「你在這兒幹什麼？」她喊道。

「買披薩。」男孩說，出口又後悔了。

「你不是都在鎮上買披薩嗎？」

男孩低頭盯著披薩盒子。

「我喜歡這兒的披薩。」

薇卡握緊拳頭，但什麼都沒說。男孩從坐輪椅的女人旁邊擠過去，跑向公路，寶馬停在三百英尺外的路上，引擎轉動著。

坐輪椅的女人朝薇卡做了個鬼臉。

「他不像他爹，豬也能生出好崽子。這點你該知道。」

薇卡好像被這些話傷到了，她轉過身去，用力開出一大腳，足球劃破夜幕，消失在籬笆後方的暗影中。

女人搖動輪椅，向布里特-瑪麗靠近了幾英尺，朝披薩店揚揚下巴。

「來吧！有東西給你！」

這時候，蛤蟆已經喝光了球門柱裡的所有飲料，薇卡和薩米爆發了煩人的爭吵，布里特-瑪麗只聽見他們說什麼「瘋子」和「欠錢」之類的話，她覺得足球訓練大概算是結束了，可又不知道該怎麼宣佈，是不是應該吹個哨子。最後她還是什麼都沒做，主要因為她沒有哨子。

進了披薩店，坐輪椅的女人把一沓子錢和一張紙擱在櫃檯上，推到布里特-瑪麗面前。

「拿著，這是找零，這是收據。嗯。」

她指指門底下，布里特-瑪麗昨晚往那兒塞錢來著。

「下次，你可以，怎麼說來著？走進來！」女人笑道。

布里特-瑪麗不知道該說什麼，女人又說：

「買菸不需要這麼多錢，你給得太多了，布里特-瑪麗，你……那句話怎麼講來著……你要麼數學不好，要麼非常大方，對不對？我認為你是大方，跟那個弗雷德里克不一樣，他特別摳門，每次不管買點什麼狗屁玩意兒都要大呼小叫！」

她開心地點點頭。布里特-瑪麗嘟囔了幾聲「哈」，整齊地摺好收據，放進手提包，把找零塞進盛小費的花瓶裡，坐輪椅的女人把輪椅向前搖了半圈，又向後搖了半圈。

「花瓶看上去很漂亮，擦得……非常乾淨，嗯。謝謝！」她說。

「我不是故意要把您的東西藏起來的，只是為了整理。」布里特-瑪麗對著自己的手提包說。

女人撓撓下巴。

「你是說餐具抽屜吧，嗯。叉子、刀子、勺子。那個順序，我會……怎麼說來著？我會習慣的！」

布里特-瑪麗吸吸腮幫子，走到門口，剛要出去時又站住了，她鼓足了勇氣說：

「我想告訴您，我不著急，不急著用車，您可以慢點修。」

女人看著外面的孩子和他們的足球場，點了點頭。布里特-瑪麗也點點頭，第一次有一種交到了朋友的感覺。孩子們脫掉髒球衣，沒等她答應幫他們洗就把衣服扔在娛樂中心。大家都走了之後，她才把衣服洗好甩幹，摺疊整齊，預備明天的訓練。入夜後，博格的街上空無一人，只有公交車站那兒有個孤獨的身影。看到有人在等車，布里特-瑪麗才意識到那是個車站。

她走到離那人只有幾英尺的地方，才發現那是海盜，他蓬亂的紅髮上沾著泥巴，紋絲不動地站在原地，似乎想要無視布里特-瑪麗的存在。常識試圖說服她走開，可直覺卻讓她開了口：

「我還以為你住在博格。」

海盜緊緊捏住訓練開始時布里特-瑪麗發給他的那張通知。

「這上面說，父母必須都簽字，所以我得找我爸簽字。」

布里特-瑪麗點點頭。

「哈。祝你晚安。」她朝黑暗中走去。

「您想和我一起嗎？」他在她身後叫道。

她詫異地轉過身，似乎覺得他腦子有點兒不正常。他手裡的那張紙被汗水打溼了。

「我……我……我猜，如果您和我一起去，我會感覺好一些。」他結結巴巴地說。

簡直太可笑了——坐上公交車後，布里特-瑪麗很想把這句心聲告訴海盜，但最後還是忍住了。

公交車差不多開了一個小時，突然停在一棟巨大的白色建築物前。布里特-瑪麗緊緊攥住手提包，手指頭都快抽筋了，因為她畢竟是個過著正常生活的文明人。

過著正常生活的文明人顯然沒有拜訪監獄的習慣。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《外婆的道歉信》《熊鎮2》《熊鎮》