謝侖道：「我只知道你們倆在鬧離婚。」
聶非非哦了一聲，理解地點頭道：「差點忘了，你和聶亦從不聊感情也不聊女人。」轉而忽然發現什麼似的大驚：「你這樣，該不會是還喜歡雍可吧？」
謝侖難得狼狽地擺手：「不不，我只是需要時間消化這些豐盛資訊。」
消化完這些豐盛資訊的謝大少在當晚給聶亦打了個電話。
謝大少生平第一次嘗試打電話找聶少聊感情聊女人，明顯有點手生，平時聊天的閒雅從容全忘了，一開頭就乾巴巴切入可正題：「聽說你真的喜歡雍可？」
聶少的回答非常冷酷：「你說什麼夢話，沒事我掛了。」
謝侖驚訝：「你和非非不是因為這個鬧到離婚？今天碰到非非，她是這麼和我說起的。」謝侖驚訝完，聽到聽筒裡安靜了起碼十秒鐘，聶亦的聲音再響起時已不復先前冷酷。謝侖有些疑心自己是不是還聽到了一兩個顫音。
聶亦在聽筒那邊對他說：「非非和你說了什麼？」
謝侖突然就福至心靈，想著這事是不是別有內情，兩人是不是對對方有誤會。腦子裡想著這回事，嘴裡不自禁就開始顧左右而言他，聶亦啪一聲就掛了電話。謝侖望著被掛線的電話沉思了三秒鐘，覺得這事他可能得理一理。
謝少自從青春期後就很少花時間考慮感情問題，何況還是別人的感情問題，這一理理了半小時。鄭宜端杯牛奶進來放在他面前又悄無聲息地出去，他目光尾隨著鄭宜直到轉角不見。然後……然後他就忘了聶亦開始思考起自己的感情問題來，直到電話再次響起，聽筒裡聶亦像是來找他單挑：「你出來，我在你們家門口，我們聊聊。」
聶非非醒來時沒有鬧明白聶亦怎麼會出現在她的病房裡。
是啊，不過兩個月，她又一次入了院住進了病房區。
這一次是在k國。
她自問自己並不是個多愁善感病美人的人設，十八般體育運動不說樣樣精通起碼有八樣精通，前二十三年不要說住院，連感冒都很少有，但她二十四這一年不知為何卻和病房如此有緣。
人說流年易不利，大概真是流年問題了。
事情並不複雜。
她和許書然一同來k國談埃文斯和杜蘭的《世界中心的藍》在k國天文館設展的事。兩人自文化部出來後分道揚鑣，許書然往東去見一個朋友，她往西去一片老街閒逛。
那片老街早有棟樓搖搖欲墜，因是某企業私產，政府便無作為，既未攔隔離帶也未立警示牌。那老樓旁停了一輛冰車，她逛去冰車旁買冰，剛付完錢接過冰，老樓毫無預兆就塌了。所幸的是冰車幫他們擋住了滾落下來的磚頭和石板，不幸的是她的左腿被掉下來的冰車車門給卡住了，待好心人將她全須全尾從車門下拽出來時，她的腿已經沒什麼知覺。幸好雖然看著嚇人但實際上並不嚴重，醫生看著拍出來的片子講只是小腿處輕微骨折，且骨折部分對位對線良好，用不著手術，保守治療就可以，恢復後也不會影響今後運動。
那期間聶非非一直很鎮定，許書然卻被嚇壞了。
傷處被妥善處理後打了石膏吊著腿坐在床上的聶非非開許書然玩笑：「許導你別緊張，放輕鬆一點，我父母雙親都是講道理的人，我骨折也不是你害的，他們不會找你拼命的。」
許書然卻並沒有如往常般配合地笑笑，麵皮仍緊繃，好半天，問她：「有沒有想過，再嚴重一點，你有可能就一輩子不能潛水了？」
她知道許書然替她擔心什麼，但她有自己的人生哲學，揮揮手笑道：「我們不要去想那麼可怕的事。」
許書然沉默一陣，突然伸出手來，似乎是想去握住她的手。
聶非非愣了一秒，手不自覺地往後一移，許書然的手頓住，兩人一時都無聲息。聶非非那時候並未預料到接下來可能會發生什麼事，她只是覺得許書然突然有些奇怪，病房裡的氣氛也驀然異樣起來，她就咳了一聲。
許書然卻沒理會她的輕咳，自顧自緩聲道：「也許這不是最合適的時機，事實上我一直在尋找合適的時機。」他抬頭看向聶非非：「我知道這個時機不是那麼好，但今後可能也難有更好的時機，非非，既然聶亦讓出了你身邊的位置……」他停了一下，望住她的眼睛：「那個位置由我來填補可以不可以？」
聶非非沒說話，病房裡靜了大概有五秒鐘，她恍悟似的笑了一下：「哦，今天是愚人節還是什麼節，許導怎麼突然想起來開我的玩笑。」
許書然縱橫情場多年，被封為學院派花花公子，因談情說愛追女孩的一招一式都正確得可寫進教科書。在屬於成年人的戀愛世界裡，他習慣的是所有話語都似是而非，所有情意都模糊曖昧，他習慣的是所有主動權都在他手中。這幾乎是許書然第一次在對手淪陷前主動亮出自己的底牌。其實說什麼淪陷，對手幾乎都沒意識到他是在和她對局，他一直將她看作追求物件而非合作伙伴。在看到他的底牌時，他知道聶非非是驚訝的，那一閃而逝的驚訝讓他的心臟有一瞬的發涼，然後是刺疼，接著同他在心臟刺疼的那一瞬間所預料到的一樣，對方几乎是毫不猶豫地告訴他，請你不要開我的玩笑。那是顧及他面子的拒絕。
許書然明白，照聶非非的性格，要是他這時候順著她的話說句這的確是玩笑，她多半能立刻當這件事從沒發生過，他們將依然是朋友。成年人的世界，很多事情不一定非要搞得那麼明白，這樣大家才不至於尷尬得從此老死不相往來。他熟悉這些規則，也喜歡這些規則，運用這些規則運用得比聶非非熟練百倍，但此時他卻憎厭起這些規則來。他停了兩秒鐘，還是問出來：「不感興趣我是什麼時候開始喜歡你的嗎？」這話比剛才他亮底牌那句話還要更直白，大概這直白令他自己也頗有新鮮感，他就笑了笑。那像是一個玩笑，卻口吻真誠，他說：「你一定要問，否則難以讓我甘心。」
他的反應令聶非非意外，她停頓了一會兒，才頗有些尷尬道：「許導你……」又道：「我……我真是覺得許導你在開我玩笑，我看許導你口味似乎一直是偏明麗耀眼的女性……」
許書然打斷她道：「你讀大學時我就喜歡你，但那時你已經有男友。」又問她：「你不知道自己就很明麗耀眼嗎？」他沒有老土地進一步同她剖白，說這麼多年他同其他人都是逢場做戲，真正愛的只有她一人。她不會信，他自己也不相信。他是愛過別人的。只不過，聶非非的確是他第一個真心喜歡的人，她對他來說是很特別的。但那時候的那份真心，大概並沒有到非她不可的地步，否則他就該也去a國，前往她就讀的那所學校，製造一起浪漫邂逅，然後對她展開熱烈追求。這世上並沒有那麼多一眼萬年的深情。他那時候對她的喜歡也就是到那個程度罷了，她並沒有他的夢想重要。但多年後再重逢，她依然同大學時代別無二致，自立自主、明麗耀眼，那喜歡便又死灰復燃，像座極不穩定卻極其壯美的活火山，吸引他一步一步泥足深陷，每一步都是疼的，卻也有快慰。
但即便他沒有煽情地同她剖白，聶非非看起來也足夠震驚了，喃喃道：「這……那……那時候嗎？我不太記得那時候我們有沒有見過，哦，對，你說過我們同校……」似乎一時也不知道還能再說點什麼，她就住了嘴。
那樣單純的暗戀到底是發生在多少年前？許書然看著她，看她的長髮卷出利落的大波浪，看她的神色中帶著些許的困惑和尷尬，但是她的眼神依然是清明而精神的。她大學時代也是這樣，無論發生怎樣的事，她的眼神始終是清明而精神的。他低聲道：「你大概沒有見過我，但……」他笑了笑：「我在很多地方見過你，食堂、超市、水房、自習室、圖書館、春遠湖的湖邊草地上。」
聶非非不置可否地道：「哦，這樣。」顯然並不鼓勵他繼續說下去。
許書然沉默了兩秒鐘，突然道：「如果我在你遇見聶亦之前先找到你，和你表白，追求你，是不是我們可能有機會？」
聶非非詫異地轉過頭看著他，好一會兒，輕輕嘆了口氣：「沒可能的。」她很淡地笑了一下：「你怎麼在我遇到他之前就喜歡上我，和我表白呢？」她轉回頭去撐著腮看窗外：「我遇見他是在十二歲。」
許書然愣住了，半晌，道：「我不相信你從那時候……」
「喜歡他？」她將他的問題補充完，手似無意壓過心口：「誰知道呢？」
許書然頓住，這一次他沉默了更長時間。在這微長的沉默裡，他想了很多，他想她在聶亦身上竟花費了那樣長的時間。她放在聶亦身上的，也許的確是一份難以撼動的深愛，但如果他也願意為愛情堅持一次，為愛情犧牲一次……唯有時間才能與時間較量，唯有犧牲才能與犧牲匹敵……這想法令他一瞬間有些激盪，他開口向她，聲音因心中的決定而異於常時，聽上去甚至有些少年才會有的衝動，他道：「你總有一天會忘記聶亦的，對吧？那時候我……」
聶非非有些不解地眉心微皺，卻本能地打斷他的話：「許導我感謝你的厚愛，但……」她頓了頓：「請你不要讓我難做，的確我總有一天會忘記他，但忘記應該是一件自然而然的事，我從沒想過給自己設一個時限。」她低聲，像是說給對方聽又像是說給自己聽：「也許很快就忘記他，也許一輩子都忘不掉，這怎麼好講呢，我不能耽誤你的時間。」
許書然沒再說話，兩人沉默對坐了一陣子，直坐到許書然手機響，他出門接電話。
聶非非忐忑地等了一陣，沒等到許書然回來，心想此時相對也是尷尬，許書然興許也是做如此想，因此藉機留她一人養病，自己悄悄走了。她心中大感安定，閉目養神了一會兒，然後就睡著了。
醒來後便是如此境況，天色已暗，許書然依然沒有回來，而聶亦坐在床旁邊的小沙發裡戴著耳麥單手輕輕敲字，說在寫檔案又不太像，倒像是在開什麼只需他敲yes或no的影片會。
聶非非知道這絕不是夢，剛才她悄悄掐了一下自己大腿，挺疼的。但聶亦怎麼會出現在她病房裡？難道是許書然多事，將自己受傷的訊息通知了聶亦，而事有湊巧聶亦正在k國首都出差，因此順道來探望自己？
如果真是這樣，那也太巧。
聶非非半眯著眼睛觀察聶亦。
這是個陰天的黃昏，因此房中光線並不盛，幾乎暗沉得算模糊了。但電腦螢幕的微光足夠勾勒清聶亦的臉：他目光專注落在螢幕上，左手放在唇邊，右手隨意搭著鍵盤。有時候聶亦想事情時會做這個動作。
這人真是好看。
這人是她的丈夫。
但馬上就要不是了。
聶非非在天馬行空地想。
就在那時候她突然注意到聶亦抬頭看了眼病床，她幾乎是本能地閉眼裝睡，大概是因潛意識裡已將這事想得透徹：既然相對無言，那不如不要相對。
屋子裡安靜了一會兒。
她聽到響動，聶亦應該是關上了電腦。
她感覺聶亦在看她。
她努力控制住眼瞼和睫毛不要顫動。
聶亦的手落在了她的腹部。
她知道，隔著被子和病號服，怎樣的撫摸都會像是輕撫，但來自那隻手的輕撫，卻讓她無端感覺那撫摸裡帶著怕碰疼她的慎重。那輕撫十分緩慢，停留在她的腹部。她腦子裡靈光一閃，接著轟然一響，忽然就明白過來為什麼聶亦會做這個動作，以及為何她會在這動作裡感知到慎重。
這裡失去過一個孩子。
他們的孩子。
他知道了。
又是許書然嗎？
好吧，事到如今，就算他知道了也無可無不可了，這無法改變他們各自選擇的路。
聶非非睜開了眼。她想她並不是給自己找理由好再一次同聶亦相對，只是，這事，既然他知道了，他們總要談談的，不是今天也會是明天，要麼就是下個星期，或者下個月，沒有必要將事情拖到那麼遠。
聶亦像是早知道她裝睡，看到她不含一絲睡意的清澈雙眼時也並沒有驚訝。他坐在病床旁邊，傾身靠她很近，很專注地看著她。對上他的目光時她心裡微顫，但只是一剎那，她立刻找到自己的聲音：「不是你的錯，你不必自責，也不是我的錯，你也不能，不能責怪我……」她沒有想過會和聶亦談起這件事，她從沒有準備過，她是將語聲偽裝得很平靜了，但那畢竟是她心中隱痛，此生難愈，再提及時無論如何難以從容。她錯開他的目光，將臉轉向了另一邊，入眼只看到一面雪白牆壁。
半晌，她聽到聶亦開口：「你對我有多失望才會瞞著我。」聲音有些低啞。
她看著牆壁：「我並沒有……」
她的手指感知到聶亦手指的溫度，接著是他的嘴唇。「是我的錯，」他打斷她的話：「我不是合格的丈夫和父親。」她的心猛地跳了一下，趕緊偏過頭來，卻並不能看清聶亦的表情，只能看到他低垂的眼。她突然就明白過來他的第一句話其實並不是個疑問句。然後她聽到他向她許諾：「非非，我不會再離開你。」
她的眼皮猛地一跳，是的，會是這樣的結果。她早料到了。
那時候童桐問她為什麼不讓聶亦知道，她告訴她因為聶亦是個有責任心的人，一旦他知道，這婚就不用離了。童桐睜大眼睛問她，那不是很好嗎？
她明白童桐為什麼會那樣說。世上的婚姻，百分之九十九都不是因為純粹的愛情，這才是人間現實。世間多的是因利而成、因需而成、因不得已而成的婚姻。但她想，那不應該是她同聶亦。若他們的婚姻只是因聶亦的責任心而不得不維持，不幸的會是誰？受侮辱的又是誰？
不能那樣的。
她願意讓他幸福。也希望自己將來能幸福。
她目不轉睛地看著聶亦：「沒有必要的。」緩了緩，又道：「你來之前，許書然向我表白了。」
聶亦猛地抬眼。她觀察他的表情，看到他眼中的吃驚。她想，至少許書然沒有告訴他這件事，這很好。她從不愛撒謊，但此時卻不得不撒一個謊，好讓彼此能夠真的徹底結束，不留餘地，沒有退路。
聶亦，我知道你的痛苦，她認真地看著他，在心裡輕聲道，我知道你並不太擅長感情這種事，你一直覺得這方面我懂得比你多，那麼這次就請完全地信任我，如果你不知道正確的路在哪裡，讓我來告訴你。
她看著在震驚中有些茫然的聶亦，從他的掌心裡收回自己的手指，手肘撐著床鋪坐了起來：「我答應他了。」她微微抿起嘴角，狀似平和：「聶亦，你不能再在我的身邊待著了。」
寂靜似一幅緊繃的白紗，裹著暮色籠住房中每一寸。好一會兒，她聽到聶亦低聲：「這樣。」然後看到他坐回沙發深處拉開了彼此距離，又過了幾秒鐘她聽到他問她：「所以，你最後的決定是……」他停了停：「你還是希望和他在一起，是嗎？」
她輕輕點頭，輕輕應聲：「嗯。」
又是一陣安靜。
十秒鐘後，她聽到聶亦重新開口：「可是聶非非，你不是說你要給我非常好的愛情？」
她猛地抬頭看他：「是誰……」
他打斷她的話：「你不是說要給我幸福？」
她本能反駁：「我什麼時候……」
他根本不讓她說完一個句子：「你不是愛我愛得毫無底線？」
她立刻閉上了嘴，震驚地看著他。
他面無表情，他的語聲中已完全沒有了方才握住她指尖的溫柔：「你告訴謝侖，說你愛著我。你愛著我，最後卻選擇了許書然。聶非非，你讓我很混亂。」他竟像是在責怪她，像是一邊困惑一邊諷刺她：你這樣混亂，讓我也跟著混亂，你所謂的愛原來就是這樣。
她的臉色一點一點蒼白：「你是在生氣嗎？」
他安靜地坐在那裡，目光深不可測，那像是一種審視。
她僵著身體，視線無目的地落在正前方的牆壁上，良久，她喃喃道：「聶亦，你沒有資格生氣的。我喜歡你。」她說：「我最喜歡你，你和其他所有的人都不一樣，我告訴過你這個對吧。其實不是的，我愛著你，我最愛你，你和其他所有的人都不一樣，那時候我是想說這個。」她依然看著牆壁，沒有移回目光，勉強笑了一下：「可是，不能讓你有壓力的對不對，你說你沒有見過好的愛情，也厭惡別人在你身上的貪心，我呢，我也是對你很貪心的，可是不能讓你發現對不對，不能嚇到你對不對，我想我要配合你的步調，我要循序漸進。我的愛是怎麼樣的呢……」她沒有注意到自己說著說著就掉了眼淚：「我的愛是我知道總有一天你會離開我，我希望在一起的日子我能帶給你快樂，你要離開的時候我能成全你的幸福，你選擇了別人，那麼我就放手，這樣即便這段感情對我來說結局不太完美，回憶也是美的，我說過我要給你最好的愛情，我沒有食言，可你為什麼要生氣呢？」她蒼白疲憊的臉上滿是淚痕，她的聲音低啞哽咽，但她像是全沒有注意到，她蹙起眉毛，像只是疑惑，並沒有痛苦傷心：「你希望我怎麼樣呢？」她輕聲問他：「你希望我毫無體面地去同另一個女人爭奪你，以此來證明我對你的愛？你希望我告訴你我對你的那些可怕執念和私慾，還是你希望我……」
「我希望你……」她聽到聶亦回答她。她住嘴傾聽他的回答，卻看到他抬手遮住了自己的眼睛。想要窺視一個人的內心，就要看透他的眼睛，可此時聶亦將雙眼都遮擋住。「我希望你不要離開我。」他說出他的答案，那聲音裡再沒有假裝的冷酷，有的只是悲傷。就像是一片深秋的紅葉不小心跌落進死寂蕭瑟的寒冬，那悲傷鮮活而蒼涼。
她愣怔地隔著淚眼凝視他。
大約是感覺到她的目光，他放下手指，聶亦倚在沙發中回望她。房中愈加昏暗，誰也沒有去開燈，窗外蟲鳴聲起，伴著夜風溜進來，襯得房中寂靜、寥落、孤單，似孤島又似荒漠。他抬起右手，試探地撫上她的眼尾，蟲鳴聲突然聒噪起來，下一刻他已將她摟進了懷中。
「非非，你又希望我怎麼樣呢？」她聽到他問她。
「我希望你……」她喃喃回答，卻突然打了個哆嗦，她慌忙搖頭。
他那樣聰明，幾乎一眼就看透她：「你說你對我有可怕的執念和私慾，你不想回答我的問題，你害怕讓我知道，你害怕我不喜歡……」他附在她耳邊輕聲低語：「有多可怕？你那些對我的執念和慾望？」他吻了吻她的耳珠：「比我對你的更加可怕嗎？」她愕然睜大雙眼，他的額頭已貼住她的額頭，鼻尖亦貼住她的鼻尖，他的聲音極輕極低：「我不僅想要你愛我，還想要你這一生都只能有我，你的身心都只認得我，我根本就希望你是一個不完全的個體，和我在一起你才能感到完整，離開我你就活不下去，非非，你對我的執念和慾望，有比這更加瘋狂和可怕嗎？」
本該是情緒激烈的一番話，他卻說得極為平靜，就像闡釋某個生物原理，論證某個生物公式，這是她所熟悉的他。但她並不熟悉會說出這樣熾烈句子的他，那些句子裡的高溫快要將她灼傷了，他卻似乎沒有察覺，還在繼續逼問她：「你是一個好老師，告訴我，我對你的這種執念和慾望，是什麼？」
他的嘴唇那麼近，他的呼吸那麼近，她的思緒一片混亂，睫毛不停地顫動，聲音含糊著沒有著落：「我不知道……」
「是愛。」她聽到他告訴她，「我愛你。」他的口吻慎重，就像神靈下達一則天啟。
她整個人都僵住，兩秒後突然掙扎著一把推開他：「說謊！」她的掙扎讓他猝不及防，但曾經在道場的那麼多次較量，她從沒有一次勝過他。轉瞬間他已經重新將她禁錮在懷中，護住了她傷了的腿，鎖住她推拒的手，讓她的臉頰緊貼住他的胸口。
她無法反抗，眼淚洶湧而出：「你不愛我的聶亦，你忘記是你選擇了雍可，最後向我提出了離婚嗎？你忘了那個晚上……」她哽咽：「那個晚上，在電話裡我問你，你為什麼不要我了，我跟你示弱，我告訴你我特別難受，我一點也不堅強，你不要我了，我不知道該怎麼辦好，可你沒有理我，聶亦，你聽到我哭得那樣傷心，可你沒有和我說一句話，你還是掛了電話。」她發現了他身體的僵硬，好像她的話刺傷到他，一瞬間她覺得心很疼，她想原來有些事她並沒有真的放下，內心深處她還是有抱怨，她對這樣的自己既失望又憐憫。她靠在他的胸口，紅著雙眼給他建議：「你不是拖泥帶水的人，聶亦，你應該將那一晚對我的決絕拿出來，不要給我期望，不要將我綁在這段無望的關係中，讓我自由……」
他打斷了她的話：「我沒有後悔那時候向你提出離婚，再來一次，我還是會那麼做。」
她怔住，立刻再次掙扎：「所以說……」
他更加用力地抱緊她：「但我後悔那天晚上沒有和你說一句話。」他的聲音低啞：「你每一次哭都會讓我六神無主，無論什麼時候，我都不會對你的哭聲無動於衷。我不可能因為別人而不要你，你是我親自挑選的家人，好不容易娶到的妻子，是我唯一所愛，如果不是不得已，我不會放開你。」
他從來感情內斂，很多事他會做但從不會說，她從沒有想望過有一天能從他口中聽到如此直接的剖白。同剛才那些高溫的句子不同，說這些話時他的語氣不再平靜。
她內心的某個角落裡其實住著一個黑暗的自己，那個黑暗的她曾希望聶亦後悔，希望他受到折磨。而今，她的心願實現了，她能感覺到他言語中的無措和沉痛。她才明白她其實不想要他這樣的。就算他不愛她，她也不想要他這樣的。
可其實，他是愛著她的嗎？真的愛著她的嗎？
她迷茫地重複自己聽懂的部分：「所以說沒有雍可，一直是我誤會了，我們是深愛著彼此的夫妻，我們分開是不得已……可……」她仍然懷疑，仍然控制不住自己流眼淚：「什麼樣的不得已會讓你那樣利落地就決意同我分開？我啊……」她的雙手終於得到自由，但她沒有再利用它們掙扎，而是緊緊捂住了自己的眼睛：「我其實也沒有那麼貪心，非要你愛著我不可，我早說過啊，只要你願意和我在一起，我怎麼都可以的，可是……」
「什麼樣的不得已……」她感到他的手覆蓋住她捂著雙眼的手，她哭得那麼兇，她想那些眼淚一定滲出了指縫打溼了他的手心。
她聽到他極輕地嘆了一口氣：「地震和病毒。」
她不明白地抬頭，他另一隻手撫上了她的頭頂，他讓她的臉埋進他的肩頸，又是半晌的沉寂，然後她終於聽到了那個理由：「一月我去了一個p4生物實驗室，他們請我協助研究一種高危病毒，那時針對那種病毒尚沒有有效疫苗和治療方法……」
他主持整個實驗，研究進展到一半時地震發生了，強震讓實驗室內部遭到了毀滅性破壞，空氣內迴圈系統完全故障，出入通道被阻，工作臺也被嚴重損毀。地震發生時他正在第一線，防護服在摔倒時意外破損，他不小心感染了病毒。實驗室在地震後立刻被封鎖，救援人員雖然很快趕到，但他所感染的那種病毒並沒有被完全攻克，因此沒有現成有效的治療方法，即便救援人員充足，整個專家小組評估下來，他活下來的可能性也不太大。
如他所說，如果不是不得已，他不會放開她。
這世上有許多事可以徐徐圖之，可以三思乃至百思而後行，但那要花時間。在專家組的評估報告出來後的半小時，他便做出了對她放手的決定，他沒有更多的精神也沒有更多的工夫去斟酌那到底是不是百分之百正確的決定，他只能相信自己做出了正確的判斷。
面對生死，他束手無策，迴天乏力。
他沒有告訴她病危時他的掙扎和痛苦，他儘量輕描淡寫：「那種極端條件下，我得救的機率不太大，對我來說，那是必須得放開你的時候。」
房間裡一時無聲，她沒有回應他。
他鬆開那個擁抱，抬起她的頭。她像是呼吸都停滯了，一瞬不瞬地看著他，良久，手指顫抖地觸到他的臉。她有些時候真的很好懂，她在揣測那時的驚心動魄，她是個富有想象力的藝術家，而她被自己的揣測和想象嚇壞了。
他替她擦乾臉上的淚痕：「現在我沒事了，別擔心。」
她沒有說話，眨了一下眼睛，又是兩顆晶瑩淚珠，那淚水滴落在他的指腹，是溫熱的。「給你打電話的那個晚上，」他一邊擦拭她臉上的新淚痕一邊告訴她，「我躺在病床上，我以為那是我的最後一晚。」他想起來那個夜晚，他戴著輸氧面罩，同事將撥通的電話放在他的耳邊，他聽到電話彼端千里之外她的哭聲，她小心翼翼地問他我難道不是你在這世界上最親密的人嗎，他想，你是的，非非，你是我在這世上最親密的人。但他嗓子乾啞，連呼吸都困難，更不要提回應她。
「那個晚上，我不是不想和你說話，我是不能。」
他記得那晚漫天漫地都是她的哭聲，她哭得那麼用力，悽婉令人心碎。那一刻他的思緒已然不甚清晰，他唯一想到的是他的決定是正確的。她教過他關於愛情的一些事，教他喜歡同愛是不一樣的，愛和佔有慾是不一樣的。她說過喜歡他。那是他處心積慮從她那裡得來的喜歡，那時候他想，按照她對愛情的苛刻定義，要足夠的時間，這喜歡才有機會發展成愛，但九成以上他是不可能等到那一天了。他想同他的婚姻，她也許是有點痛苦的，畢竟她可能還愛著許書然，他應該趁自己還在這世上時成全她。他太瞭解她，她重情信諾，她從來都知道他不喜歡許書然，若他留下她作為他的遺孀，即便她愛著許書然，為著他她也絕不會允許自己再和許書然有什麼。他問過自己這是不是他想要的結果。答案是他想要她一輩子記得他，但他並不想她一生不得幸福快樂。關於愛情他所知甚少，大部分都是她教給他。而她教給他的愛情，不是那樣自私的。
她的手指還停留在他的側臉，他握住它們，攤開她的手掌。他看著她，將整個側臉都貼在她的掌心。他們在寂靜中對視。一秒、兩秒、三秒、四秒、五秒……她忽然用力抱住了他。她的頭埋在他的肩上，他沒有聽到她的哭聲，肩膀卻感到了溼意。良久，他聽到她細碎的哽咽：「你病危時給我寄離婚協議，聶亦，我搞不懂你的邏輯！」
他的邏輯很簡單，他閉上眼：「那時候我以為我們的婚姻在你看來只是契約，我走之前應該放你自由。」
「胡說。」她犀利地責問他，還是用他的原話，「你不是想要我愛你？想要我這一生都只能有你，我的身心都只認得你？你不是想要我是一個不完全的個體，和你在一起我才能完整，離開你我就活不下去嗎？」
他回望她，看了她許久，低聲道：「那的確是我的私慾，但我不能那樣。」他撐著額頭：「實際上我不想把你託付給任何人。」停了停，又道：「即使他是你的初戀，但是……」
「但是什麼？」她不依不饒地追問。
他撥開她耳畔散落的髮絲別再她耳後：「如果我不在了，我希望有人能夠照顧你。」他無意識地皺眉：「我對許書然雖然從來沒有好感，但既然你從前喜歡他……」
她瞪大眼睛打斷他：「我喜歡許書然？」
她的表情空白了兩秒，逐漸恍然：「所以這也是你平安回來後卻不來找我，也不和我解釋的原因？你以為我喜歡許書然，我已經和他在一起了？」好一會兒，她捂住自己的胸口：「可就算是那樣……」她眼中並沒有淚，只是眼圈通紅，但她聲音發顫，又像是要哭的樣子：「就算是那樣……」她問他：「你就把我讓給他了嗎？」
讓。他因為她真是認識和了解了太多新詞，那不是讓，是尊重，是成全，是渴望她好，但那不是讓。他閉了閉眼：「你告訴我你做了新的選擇，有了新的生活。」過道的廊燈亮起，白熾燈光穿過門玻璃流淌進房中，像是暗夜裡的一條月光河。他在微光中凝視她的側臉：「有一個詞是你教給我——成全，我從沒想過在我活著時要把你讓給誰，我只是……」他停了停：「在試著學習成全。」
「成全是一件很難的事，是不是？」他聽到她問他，但她似乎並不需要他的答案，因為緊接著她已經自己作答，「我知道那很難。」
她抬頭看他，她的眼中有盈盈水波，有個成語叫做泫然欲泣，此時她臉上就是那樣的表情，但她卻試著笑了一下：「從前我喜歡過一個人，他是我的初戀。」
這個故事她已經同他講過一遍，他想她或許忘了，畢竟那時她喝醉了，於是他回應她：「我知道。」
她卻搖搖頭：「你不知道。」她低垂著眼，眼角通紅，表情卻平靜：「他是個天才，我初一的時候遇到他，那時候他十五歲，我十二歲。他來我們學校做演講，迷了路，向我求助，我領著他去了他做演講的報告廳，他送給我一隻黑白主色的dna雙螺旋結構模型。」
她看著完全愣住的他，抿著嘴角又笑了一下，就像是含著露水的花苞在延時攝影鏡頭下悄然綻放，帶著一點含蓄的義無反顧。但那是個非常溫柔的笑容。
她握住他的手放在自己唇邊，她垂了眼睫，她的眼睫又有溼意，她輕聲：「你怎麼會知道這個故事，沒有人知道這個故事，這是我的秘密，我其實並不打算告訴你，可……」她不再說話。
「你……」他忍住了詢問她為什麼不早告訴他，他想他可能明白她的理由。
同時他依稀回憶起來，他的少年時代裡的確有那麼一件事，某次競賽後他應母校邀請回國做報告，卻因學校改建而迷了路，找不到邀請信中提到的報告廳。正好是上課時間，整個校園一片靜謐，穿過那條被落櫻鋪滿的櫻花大道時，他看到一個穿校服的小男孩遠遠走來，他上前問路，直到男孩子開口，他才發現那是個小女孩。他已經忘了那孩子的模樣，只記得她個子小小，似乎長得很可愛，剪了男孩子一樣的短髮。
謝侖結婚的那晚，她模糊地同他提起這個故事，在他身邊輕聲嘆息：「我直覺他會更喜歡聰明的女生，想著要是再見到他，我還這麼沒用該有多丟臉，我希望再見到他時我也能像他一樣閃閃發光，只有足夠耀眼，讓自己也變成一個發光體，才能在滾滾人潮中吸引到他的注意。」
一刻鐘之前，她絕望地問他：「你是否希望我告訴你我對你的那些可怕執念和私慾？」
她痛苦地同他表白：「我的愛是我知道總有一天你會離開我，我希望在一起的日子我能帶給你快樂，你要離開的時候我能成全你的幸福。」
她問他：「成全是一件很難的事，是不是？」她告訴他：「我知道那很難。」
她說：「我說過我要給你最好的愛情，我沒有食言。」
那是因為你一直在嘗試成全我，對不對？
他想起他第一次注意到她，是在《深藍·蔚藍》的雜誌上，那是一幅玳瑁海龜捕食烏賊的照片，海龜張開大口，鋒利的喙緣半咬住烏賊的軀幹。那照片的精彩在於海龜的體形大小是烏賊數十倍，佔據了大量畫面，但攝影師的構圖和拍攝手法卻讓被捕獵的烏賊的眼睛成為整個畫面的焦點。那隻黑色的眼睛直視鏡頭，是生命之光消失的瞬間，竟顯出一種宿命的悲哀感來。他留意到攝影師的名字叫貝葉。貝葉，古印度人書寫佛經的貝多羅葉，貝多羅葉承載的是整個世界。後來他越來越多看到她的照片，她的照片承載的也是世界。她對水下世界似乎有無盡情感，好奇、愛、讚歎、憐憫、痛惜。他想象過那是怎樣一個情感豐富的人，才會讓自己的每一幅作品都如此外露而真實地反映自己的情緒。
後來他在一次慈善拍賣會上拍下她的一副地中海海馬照片，拍賣公司主席和他攀談了一兩句，笑說這位攝影師也姓聶，也來自s城，她這幅照片被他拍走也算是有緣分。他才終於知道她的真名，聶非非。
再後來就是謝侖姨母的那個晚宴，他第一次見到她。那時她正在舞池中同一個紈絝子弟跳舞，謝侖問起她是誰，正同他們聊天的朋友告訴謝侖，那是千字傳媒的聶非非，是個海洋攝影師。
他站在陽臺的角落裡打量她。
聶非非很漂亮，個子高挑，妝容精緻，穿著打扮行為舉止都是標準淑女該有的樣子，但客觀來說，她並不是舞池中最漂亮最優雅的那一位。但因她是聶非非，那一晚他只留意到她。她的表情真是很特別。她對海底世界全無保留，對這光怪陸離的人世間卻似乎有一些微妙的隔閡。
後來聽到她同舞伴說話，又同她的朋友說話，再後來又聽說了一些她的其他傳聞，才知她或許不是對這人世間有隔閡，她只是有一個自己的世界，那個世界之外的人或事，她不在意，也懶得理，但有時候她又會覺得有趣，因此她的眼裡總是對這世間含著興味，嘴裡說出的話也總是幽默揶揄。她就像是一條美麗的人魚，從海底來到人間，卻因終有一天還是要回到海底，因此帶著一種過客才會有的天真和疏離。而給自己造出一個自己的世界，那正是她的天真之處，她將她喜歡的人和事都納入那個她在陸地上構建起來的小世界，在這個世界裡，只有愛和溫暖，沒有任何痛苦悲哀傷心。
他說不準自己是什麼時候開始想要走進她的小世界。是在那個無聊至極的選妻派對中，當他透過玻璃、水和熱帶魚看到在玻璃屋外閒適徜徉的她，還是在香居塔的茶室中，當他穿過那搖晃的五色簾看到悠然赴約的她？
這麼久，他一直沒有告訴她的是，一直是他想走進她的世界。那個世界太吸引他。
而他現在才終於明白那是她為了他才鑄起的世界。
如今，在他眼前的這張臉依然保持著平靜，像是等待著他的審判，手指卻無意識地反覆揉著被角，那動作很輕微，但他注意到了。
「你的演技很好，我一直不知道。」他說。
她顫了一下，握住被子的手一下子緊了，但她的聲音毫無起伏：「你是在怪我，是不是覺得……」她停了一下：「我挺可怕的？」
他點頭：「我是怪你。」
她想了想道：「也許我該繼續瞞著，可我想我是瞞不住了。」她的眼睛又是一眨，就在淚滴快要落下時他吻住了她的眼睛。
「我是怪你。」他再次重複，將她的手和被子分開，握住了她的手心，「為什麼不早一點告訴我？」
「我……」她震驚地睜大了眼。
「如果你早一點告訴我，我們至少有半年的彎路不必走。」
她呆住了。慢慢地，她的眼角又開始發紅，她輕輕咬住嘴唇，直到嘴唇被咬出一點齒印，而在他手中的她的雙手柔軟發熱，她眨了眨眼，目不轉睛地看著他，那極其漂亮的黑眼睛裡流露出一種尋常時候難以從她身上看到的纖柔。
只有在他面前，她才會那樣肆無忌憚地哭泣；只有在他面前，她不在意顯露出自己的懦弱膽怯；只有在他面前，她會是這樣纖柔嫵媚的聶非非。
人魚公主走上海岸，其實她對這人世間未必就有多大興趣，但她為他鑄造了一個世界。她甚至不知道他是不是會如她所願走進那個世界，但她還是創造了那個世界。
這一次他傾身用力吻住了她的嘴唇。
好一會兒，他聽到她悶聲的哭泣，而她的手臂牢牢環住了他的頸項。
她抽噎著小聲地哭，在他的親吻中一遍一遍叫他的名字：「聶亦，聶亦……」
夜幕完全降臨，病房外大樹參天，夜蟲們的啾鳴帶來初夏的氣息。
他們在那一天解除誤會，重新和好。
他們明白了彼此的心意，就像童話故事，從此王子公主幸福地生活在了一起。
他們的好友認為他們是世上最合襯的夫妻，默契十足，彼此深愛，又都那麼漂亮風趣。
半年後他們又有了一個孩子，是個女孩，他們寵愛地用花朵的名字給可愛的小女兒命名，聶雨時。
可那些美妙的童話故事裡，總是有許多國王在非常年輕時就失去深愛的王后，所以當王子變成國王，公主變成王后，幸福便要很快終結。
這就是童話故事。
生下聶雨時的半年後，聶非非查出了絕症，在那一年的年底，她拖著病體離開了自己的丈夫和女兒。
那之後再也沒有人見過她。
這並不是一個太長的故事。
（第四幕戲end）