「估計沒有了。」

「僅僅只有你自己，是嗎？只有你和那個兒時的你嗎？」

說完就見她舔溼了自己的手指，擦掉了熱狗罐上的標籤。

「嘖嘖，也才過期三年而已啊。」

奧利弗手上拿著一本筆記本，那個筆記本看上去已經僵硬得像是被風乾了。奧利弗翻著它的時候，書頁發出清脆的類似爆裂的聲音，不過裡面什麼也沒有。

「這是一個很可愛的英語故事，」他說道，「就像羅賓漢和他森林裡的隨從，就像亞瑟王的騎士們馳騁穿過荒野。你跟馬克斯一定在這裡度過了無比歡快的時光。」

「是的，我們確實是。」

我看到了我們，躺在洞穴上方的長草上，拿撿來的木棍當步槍使，我們凝視著在遙遠的北方玩著戰爭遊戲計程車兵。

「衝啊！」我們過去經常這樣，「衝啊！衝啊！衝啊！」

我們拿石頭當手榴彈。

「轟！轟！」

「我們總是打架打到死！」我們總是會哭喊大叫，「哎呀呀呀呀！衝啊！衝啊！利亞姆和馬克斯，萬歲！」

這時，一架噴氣式飛機在我們頭頂飛過。我們聽到了北方一聲低沉的爆炸聲，接著我們聽到了「嘣—嘣—嘣—嘣—嘣」的槍擊聲。

「只是遊戲而已，」我說道，「他們不會再靠近了，我們只是孩子。我們對他們那些大人的東西不感興趣。」

奧利弗這個時候開啟自己的帆布背包：一些備用的衣服，一個很長的切肉刀，接著他在這個洞穴裡鋪開了自己的睡袋。

我們坐在石頭上，看著眼前的風景，看著彼此，看著頭頂的天空，還時不時地互相對望一眼。

「你找到了一個很好的‘據點’。」奧利弗說道。

「一個完美的小‘據點’。」克里斯特爾也附和道。

「一個可以潛心創作的絕佳地。」奧利弗繼續說道。

這個時候，我們聽到槍擊聲再次響起。他拿出自己的筆記本，迅速地瀏覽著，我們只可以瞥見那一頁一頁滿滿的黑色的參差不齊的字跡。

「你很想看，是嗎，利亞姆？」他說道，「但其實這裡面也沒什麼，只是大量毫無意義的話。這些空白頁估計跟你的空白筆記本一樣完好無損。」

說完這些，就看到奧利弗緊握著筆，筆尖在已經完工的頁面上緩緩掃過，他劃掉了之前寫過的內容，然後翻到新的一頁，開始集中精神，就像爸爸每次開始創作的時候一樣，將自己從世俗的世界抽離出來。這個時候奧利弗的眼神中已經陰雲密佈，醞釀了片刻之後，他就開始在紙上創作起來。

我用一隻舊鉛筆在筆記本的首頁上籤上日期，然後寫了幾行我認為很有意義的話。

我已經十四歲了，我現在跟克里斯特爾和奧利弗在一起，沒有瘟疫，沒有戰爭。

奧利弗發出一陣呻吟，做了個抿嘴齜牙的表情。突然把鉛筆刀狠狠地扔在地上，鉛筆刀插在了他旁邊的地上。之後他再一次劃掉了之前所寫的內容，開始繼續創作，發現我在看他之後瞪了我一眼。

這時只聽克里斯特爾大笑起來。她又在用毫無任何作用的雙筒望遠鏡「瞭望」了。

「來啊，」她突然說道，「帶我四處走走啊，利亞姆。」