「好，有你的原諒，我就可以生活下去了！」他站起身接著說道，「我回到房間裡，就是不願讓孩子們看到他們的父親低卑的樣子，哎！每天看見一個像我這樣罪孽深重的父親真是可怕，真是丟盡了家長的尊嚴，弄得妻離子散。我不能再呆在你們中間，我要離開你們，省得你們看到一個丟盡臉面的父親可憎的模樣。不要反對我出走，阿德麗娜。那樣你還不如親手裝上子彈，打碎我的腦袋……還有，別跟著我一起離開，你會奪去我所剩的唯一的一點勇氣，那一點內疚的勇氣。」

艾克托爾口氣堅決，像死去一般的阿德麗娜無言以對。

這個女人在多少興衰風雨中始終顯得那麼高大，其勇氣來源於和丈夫的相濡以沫；因為在她看來，他是屬於她的，她感到自己有著神聖的使命，應該安慰他，使他重新過上家庭生活，重新心和氣順。

她看到自己失去了勇氣的依託，便說道：「艾克托爾，你是想讓我萬念俱焚，焦慮而死嗎？……」

「我會回到你身邊的，我相信你是老天專門為我派來的天使；我會回到你們身邊的，到時候我即使算不上富有，至少會寬裕。聽我說，我的好阿德麗娜，我不能留在這兒，理由很多。首先，我每月六千法郎的養老金已經做了四年的抵押，我實際上是一文不名。這還不止！因為沃維納的借據就要到期，幾天後我就要被拘禁……所以我得躲開，一直等到兒子把借票重新贖回來，這方面的事我會告訴他具體該怎麼做。我這一走，對他辦這件事有很大的幫助。等到我的養老金抵押期一過，沃維納的事了結之後，我會回到你們身邊的……不然，你會暴露我的行蹤的。放心吧，別哭，阿德麗娜……不過是一個月而已……」

「你要去哪兒？你幹什麼？你會成什麼樣子？你已經不年輕了，誰照顧你？讓我和你一起走，我們去國外吧，」她說道。

「唉！再說吧。」他答道。

男爵打了鈴，吩咐瑪麗埃特集中他所有的細軟，趕緊悄悄地用幾個箱子裝好。

然後，他以一種從未有過的溫柔吻了吻妻子，求她讓他獨自呆一會兒，以便把需要向維克托朗交代清楚的事兒寫下來，他向她擔保，到晚上才離開，而且要帶她一起走。

男爵夫人一走進客廳，精明的老頭兒就穿過盥洗室，從前廳出去了，出門時交給瑪麗埃特一張方方正正的紙條，上面寫著：

「將行李用火車託運至科爾貝伊車站，留交艾克托爾先生自取。」

當瑪麗埃特把字條交給男爵夫人，對她說先生剛剛出去了的時候，男爵早已經坐進一輛馬車，飛馳在巴黎的大街上了。

阿德麗娜衝進房裡，渾身顫抖，比以前還更厲害；孩子們嚇壞了，聽見一聲撕心裂肺的慘叫，趕緊都跟了進來。他們抬起昏死過去的男爵夫人，把她放在床上，這場神經大發作，拖了整整一個月，把她折磨得死去活來。

「他在哪兒？」她嘴裡翻來覆去就這一句話。

維克托朗四處尋找，也是毫無結果。

事情是這樣的。