一見到匆匆趕來的母親，奧丹絲的淚水便嘩嘩地往外流。她方才的那場神經危機幸而得到了緩解。

「我被背叛了！我親愛的媽媽，」她對母親說，「萬塞斯拉斯跟我發過誓，決不上瑪納弗太太家裡去，可昨天卻到她那兒吃了晚飯，直到凌晨一點一刻才回家！……你要知道，昨天我們並沒有吵，而是相互挑明瞭說。我跟他說了一些話，聽了都讓人心顫，我說我這個人好嫉妒，他要是不忠，會要了我的命；我疑心也重，他應該體諒我的這些弱點，因為全都是因為我愛他，我血管裡有父親的血，也有我母親的血；一旦被背叛，我會瘋了的，會做出蠢事來，會去報復，會弄得他、他兒子和我自己全都名譽掃地；還會殺了他，然後再自殺！可他還是去了，現在人還在那裡！那個女人把我們都害得好苦啊！昨天，我哥哥和塞萊斯蒂娜辦了抵押，收回了用在那個壞女人頭上的七萬法郎的借據……真的，媽媽，他們本來要起訴我父親，把他送進牢房。那個可惡的女人把我父親弄到這步田地，害得你流了那麼多眼淚，難道還不肯罷休！為什麼還奪我的萬塞斯拉斯？……我這就去她家，給她一刀子！」

奧丹絲在氣頭上，無意中把那些可怕的秘密全都捅了出來，於洛太太聽了心裡痛苦極了，可不愧是偉大的母親，無比堅強，強忍住內心的痛苦，把女兒摟到自己的懷裡，在她的頭上親了又親。

「等萬塞斯拉斯回來，我的孩子，一切也就可以說清楚了。事情恐怕不會像你想的那麼糟糕！我也一樣，我也被背叛了！我親愛的奧丹絲。你覺得我長得漂亮，而且我人也規規矩矩，可我已經被拋棄了二十三年了，竟是為了貞妮·卡迪娜、若賽花、瑪納弗那一類女人！……這一切你都知道嗎？……」

「你，媽媽，你！……你經受了這一切，都已經二十……」

一想到自己腦子裡的那些念頭，她連忙打住話頭。

「就像我那樣做吧，我的孩子，」母親繼續說，「要溫柔、善良，這樣你的良心就會安寧。等到男人臨死的一天，他在床上會對自己說：‘我妻子這一輩子從來沒有給過我任何痛苦！……’上帝一旦聽到這臨終的嘆息，會給我們記著的。我若像你一樣，一氣之下鬧出什麼事來，那會有什麼結果呢？……你父親一定會氣瘋了，也許會離開我，也用不著擔心我傷心而有所收斂了；也許早在十年前，家裡就成了現在這副慘樣了，弄得夫妻分居，讓人看笑話，丟盡了臉面，太可怕了，也實在痛心，好端端一個家也就算毀了。無論你哥哥，還是你，你們就不可能結婚成家了……我作出了犧牲，而且是那麼勇敢，要不是你父親最後這一個外遇，大家都還以為我很幸福呢。我那麼勇敢，故意瞞著實情，至今為止保全了你的父親，他現在還受人尊敬；只是這一次，老人痴迷，實在走得太遠了，我看得清清楚楚。我擔心他瘋過了頭，會戳破了我在眾人和我們之間撐起的那道屏風……這道屏風，我可是苦苦支撐了二十三年，我躲在屏風後面落淚，身邊沒有母親，沒有知心朋友，除了宗教，得不到任何幫助，可我還是給這個家撐了二十三年的門面。」

奧丹絲眼睛直定定的，聽著母親在說，見母親聲音平靜，忍受著巨大的痛苦，受到初次傷害的少婦一時平息了胸中的怨火，淚水重又湧上眼眶，潮水般地往外流。

面對高尚的母親，她自感渺小，內心升騰起對母親的一片敬意，撲通一下跪倒在母親跟前，抓著她的裙襬親吻，就像虔誠的天主教徒吻著殉道者的聖物。

「起來，我的奧丹絲，」男爵夫人說，「有我女兒這樣的表示，再痛苦的回憶也都消失了！來，靠到我的心口來，我的心裡，只壓著你的痛苦。我可憐的小女兒，你的歡樂是我唯一的歡樂，因為你的絕望，才開啟了我這張封死的嘴，我本該什麼也不說的。是的，我本來想把我的痛苦全帶到墳墓裡去，權當作多了一層裹屍布。可為了平息你的怒火，我說了……上帝會饒恕我的！噢！要是我的生命就是你的生命，要我做什麼也行！……男人、社會、機緣、天理、上帝，我想，無不要讓我們經受最殘酷的折磨，付出愛情的代價。我以二十四個年頭的絕望，以不斷的傷心和痛苦，來償還那十年的幸福……」

「你還有十年呢，親愛的媽媽，我只有三年！……」自私的痴情女說道。

「一切都還沒有完，我的孩子，等萬塞斯拉斯回來再說。」

「我的母親，」女兒說道，「他撒謊！他騙了我……他親口對我說‘我一定不去’，可他還是去了那裡。他那話，可是在他孩子的搖籃跟前說的呀！……」

「我的天使，男人們為了自己作樂，再卑鄙、可恥和罪惡的事都會做得出來；看來這是他們的本性。我們這些女人，是命定要犧牲的。我以為苦難已經到了盡頭，可又來了，因為我實在沒想到我還會跟女兒遭受雙重的苦難。要勇敢，保持沉默！……我的奧丹絲，向我發誓，有傷心事，只跟我講，千萬不要在別人面前有任何流露……啊！要像你母親那樣自尊！」

正在這時，奧丹絲聽到了丈夫的腳步聲，不禁打了個哆嗦。

「聽說斯迪德曼到這兒來了，可我正好上他家去了，」萬塞斯拉斯一進門便說道。

「一點不錯！……」可憐的奧丹絲像個受傷害的女人，把話當作刀子使，毫不留情地挖苦了一句。