「聽著，克勒維爾先生，」男爵夫人正經有餘，哪能笑得出聲，她繼續說道，「您今年五十，比於洛先生小十歲，這我知道；可到了我這個年紀，一個女人再要發瘋，總得有點理由，比如對方英俊，年輕，有名望，有功績，有點什麼輝煌的東西，能一時迷住了我們，讓我們忘了一切，甚至記不得自己有多大年紀。雖然您每年都有五萬利弗爾的入賬，可您的年紀把您的財富給抵消了；說到底，一個女人要求有的，您可是一件也沒有……」
「可愛情呢？」自衛軍上尉站起身子，走上前去說道，「愛得都……」
「不，先生，那是一廂情願！」男爵夫人連忙打斷了他的話，想結束這個荒唐的場面。
「對，是一廂情願，也是愛，」他繼續說道，「不過，也有更強的東西，我有權利……」
「權利？」於洛太太嚷了起來，一臉鄙夷、蔑視、憤慨的神態。「哼，這種口氣，我們永遠也沒個完，」她繼續說道，「我讓您到這兒來，可不是為了談過去的那件事，想當年，儘管我們是親家，為了那事，您可是不得再登我家門的……」
「我以為……」
「又來了！」她說道，「先生，什麼情人，什麼愛情，所有那些對一個女人來說再也麻煩不過的事情，您看我提起時那副輕鬆、超脫的樣子，難道就不明白我是真個兒鐵了心，永遠做一個守德的女人嗎？我什麼也不怕，我關著門，跟您在一起，也不在乎別人懷疑什麼。這種操行，難道一個軟弱女子會有嗎？您完全清楚我為什麼請您來！……」
「不，太太。」克勒維爾擺出一副冷冷的面孔，答道。
他抿緊了嘴唇，擺好了平常的姿勢。
「那好！我說幾句話就完，免得我們倆都遭罪，」於洛男爵夫人看著克勒維爾說。
克勒維爾行了個禮，充滿了諷刺意味，要是內行看了，準能認出那是一箇舊跑街的姿態。
「我們家的兒子娶了你們家的女兒……」
「要是能反悔就好了！……」克勒維爾說。
「這門親事放在現在，恐怕就辦不成了。」男爵夫人接過話說道，「不過，您也沒有什麼好抱怨的。我兒子不僅是巴黎一個第一流的律師，而且一年前還當上了議員，在國民議會的頭開得相當精彩，可以推測，不久就可當個部長。維克托朗已經先後兩次被任命為重要法案的報告人，若他願意，現在就可當上高等法院的代理檢察長。要是您還跟我說什麼您女婿一沒有財產……」
「一個我不得不接濟的女婿，」克勒維爾說道，「這在我看來更糟糕，夫人。給我女兒的五十萬法郎的陪嫁中，有二十萬已經沒了，天知道都用到哪兒去了！……拿去還您公子的債了，花錢把屋子裝修成那種怪樣子，一座房子花了五十萬法郎，可一年勉強只有一萬五千法郎的收入，因為屋子最漂亮的那部分他留著自己住了，如今還欠二十六萬……收入差不多隻能抵消債務的利息。今年，我已經給了我女兒兩萬法郎，好讓她把日子將就著過下去。至於我女婿，據說他在法院有三萬法郎的收入，可他卻要為國會而看輕法院……」
「這嘛，克勒維爾先生，又是節外生枝，跟我們談的話題扯遠了。不過，還是把話說完吧，要是我兒子當上部長，授給您榮譽團二級勳位，任命您為巴黎市參議員，您這個原來做化妝品生意的，該不會再有什麼抱怨的吧……」
「啊！說到這事，太太。我是個賣雜貨的，開過鋪子，賣過杏仁膏，葡萄牙香水，還有頭油，別人肯定會覺得我很榮幸，能給我的獨生女攀上於洛·德·埃爾維男爵老爺的公子，我女兒日後可是男爵夫人呀。這可是攝政王，是路易十五，是王家的派頭！好極了……我喜歡塞萊斯蒂娜，對獨養女，誰都是這樣喜歡的，我太喜歡她了，都沒有想給她添一個兄弟姐妹，在巴黎，鰥居可不容易（而且還正當壯年，太太！），那苦頭我也忍了，可是，您要清楚，儘管我對女兒愛得發瘋，我也決不會為您兒子動我的財產，在我這個以前做過買賣的人看來，他的花銷可是不明不白……」
「先生，此時在商業部，您就能見到博比諾先生，那個原來在隆巴爾街開藥鋪的。」
「那是我朋友，太太！……」歇業的化妝品商說道，「因為本人，塞萊斯坦·克勒維爾，曾是塞撒·比洛託老爹的大夥計，我後來買下了比洛託的整個營業資產，那人就是博比諾的嶽夫，當時博比諾在店裡是個普通夥計，這事還是他跟我說起的，他這個人呀（得說句公道話），對那些辦事規矩，每年有六十萬法郎進賬的人，並不是那麼傲氣十足。」
「哎呀！先生，您剛才說什麼攝政王派頭，用這個詞形容的觀念已經不入時了吧？如今可是以個人的價值來論人的。您當初把女兒嫁給我兒子，走的就是這一著……」
「您才不知道那門親事是怎麼定下的！……」克勒維爾高聲道，「啊！該死的單身漢生活！要不是我一時越了軌，我的塞萊斯蒂娜如今早是博比諾子爵夫人了！」
「不過，我再說一遍，早就成了的事，我們就別再挑剔了。」男爵夫人口氣堅決地說，「還是談談您乾的缺德事吧，您不近人情把我給氣死了。我女兒奧丹絲的婚事本來能成的，那完全取決於您，我一直以為您這人寬宏大量，對一個心裡頭只掛念著她丈夫的女人，我想您一定會公正對待。一個有可能損害她名譽的男人，她實在不能接待，她不得不這樣做，我想您也會明白，我還以為看在親家的份上，您會熱心地促成奧丹絲跟勒巴參議員的婚事……而您呢，先生，您卻存心毀了這門親事……」
「太太，」老化妝品商回答道，「我那樣做，純粹是個正派人。他們來向我打聽，問準備給奧丹絲小姐的二十萬法郎陪嫁會不會兌現。我回答的原話是這樣的：‘我不能擔保。於洛家讓我女婿出那筆嫁妝，可他自己都背了一身債，我覺得要是於洛·德·埃爾維先生明天離世，他的寡婦就沒有吃的了。’就這話，美麗的夫人。」
「要是我為了您而失了婦道，先生，您還會說那種話嗎？……」於洛太太雙眼緊盯著克勒維爾，問道。