為什麼我不給你寫信？——你這麼提問也算得上一個學究！你應該猜想到我身體很好，而且——直截了當地說吧，我認識了個妙人兒，她把我的心拴住了。我已經——我不知怎麼說才好。

我認識了一位最可愛的人兒，若要我把認識經過有條不紊地告訴你，倒是件難事。我心滿意足，心花怒放，所以不可能成為編寫故事的能手。

一位天使！——呃！無論什麼人談起他的心上人，都是這麼說的，是不是？不過，她那盡善盡美的品質，我實在無法向你描述，一句話，她已經俘虜了我整個的心。

那麼天真純樸，卻善於明辨是非，那麼溫順和藹，卻非常堅毅剛強，心靈是那麼寧靜，生活卻是那麼活躍……

我說到她的這一切，盡是些拙劣的廢話，抽象的空談，絲毫沒有描繪出她本人。下次再談吧——不，不是下次，我現在立刻告訴你。要是現在不說，永遠也說不成了。因為，我給你說句知心話，我動筆寫這封信以來，已經幾乎三次擱筆，想備上馬鞍出去了。雖然我早上起過誓，今天不騎馬外出，但是我時時刻刻會奔到窗邊，看看太陽還有多高。……

我沒法控制自己，我非去找她不可。現在我又回來了。威廉，我會吃著塗黃油的麵包當晚餐，一面給你寫信。看到她待在那些活潑可愛的孩子、她那八個弟妹中間，我的靈魂也陶醉了。……

我再這麼寫下去，恐怕你看到末尾也像開始時一樣稀裡糊塗。所以，你聽吧，我不得不把詳情向你傾訴了。

前次我對你說過我結識了s管事，他邀請我儘快到他的隱居處做客，那兒毋寧說是他小小的王國。我沒有把它當一回事，如果我不是碰巧發現在那窮鄉幽境裡埋著個珍寶，也許我永遠不會上那兒去的。

這裡的年輕人準備在村子裡開一次舞會，我也樂意參加。我要和此地一位和藹的、美麗的，此外別無特色的姑娘做舞伴，決定由我僱一輛馬車陪她和她的堂妹一起到那娛樂場所去，路上順便接夏綠蒂·s同往。我們從森林中開拓出的寬敞的道路上通過，向那座獵莊馳去，這時我的女伴說：「你就要和一位美麗的姑娘相識了。」她的堂妹插嘴說：「你可要留神，別對她著迷呀！」「為什麼？」我問。「她已經許給了人，」那一位回答，「許給一位很出色的人兒，現在他出門去了，因為他爸爸去世，要去料理後事，順便找個好差使。」——這個訊息對我無關痛癢。

我們到達獵莊大門時，還差一刻鐘，太陽就要下山了。天氣悶熱，嚇人的灰白色雲層在天際彙集，姑娘們著了慌，怕出現雷雨。我自己雖然也有此預感，覺得我們的賞心樂事將要受到挫折，卻拿些胡謅的氣象學知識騙走她們的恐懼。

我下了車，一個女僕來到門口，請我們稍等一會，綠蒂小姐立刻就來。我穿過院子，朝一所結構精緻的房屋走去，當我踏上屋前的臺階，走進門口時，一幅我從未見過的最動人的景象落進我的眼裡。廳堂上，六個孩子，從十一歲到兩歲，蜂擁在一位丰姿綽約的少女身邊，她中等身材，一身白淨樸素的衣服，袖口和胸襟繫著淺紅色的蝴蝶結。她拿著一塊黑麵包，根據周圍孩子們的年齡和胃口切成小片，非常親切地分給他們。每個孩子在輪到切他那份時，高高舉起小手，天真地喊聲：「謝謝！」然後有的跳跳蹦蹦跑開去享用他的晚餐，有的性格比較文靜，沉著地走到大門口，打量著那些陌生人和馬車，他們的綠蒂要坐這輛車出門去了。——「真對不起，」她說，「勞你駕走進來，還勞姑娘們久等了。我因為換換衣服，忙著在離開前張羅一些家務，竟忘了給孩子們安排一頓晚餐，除了我，他們是不要別人給他們切面包的。」——我隨便客套了幾句，靈魂已經整個兒羈留在她的容貌、聲調和姿態上了，等她奔進房裡拿取手套和扇子，我才從驚訝中回過神來。小把戲們在離我幾步遠的地方從旁邊瞅著我，最小的孩子長著一個非常討人喜歡的臉蛋，我朝他走了過去。他剛要後退，綠蒂正走到門口，說道：「路易，跟這位哥哥拉拉手！」孩子立刻爽快地和我握手，我情不自禁，親切地吻了他，顧不得這小鼻子有多髒。——「哥哥？」我也向她伸過手去，「你認為我竟有這份福氣做你的親戚？」——「哦，」她調皮地微微一笑，說：「我們的近親遠戚多得很，如果你是其中最不好的一個，那才叫我生氣！」臨走時，她叮囑大妹妹莎菲，一個約摸十一歲的小姑娘，要她好好照料弟妹，等爸爸騎馬散步回家後，要向他問候。她要小把戲們聽從莎菲姐姐的話，就像聽從她自己一樣。有幾個答應了，只有一個六歲光景的金髮小淘氣說：「不過，她不是你呀，綠蒂姐姐，我們更愛你。」——兩個最大的男孩從後面爬上了馬車，經過我的請求，她才同意讓他們乘到森林前面，只要他們答應不打鬧，坐得穩穩的。

我們剛剛坐定，姑娘們互相問了好，品評了一番衣著打扮，尤其是帽子，話題又轉到大家盼望的舞會上去，這時，綠蒂叫馬車停下，讓兩個弟弟下去，他們再次要求吻她的手，大弟弟十五歲，裝模作樣地做了個文雅的姿勢，吻了她一下，另一個的動作卻非常魯莽輕率。她再次要他們代她親親那些小把戲，我們才繼續前進。

堂妹問她，最近借給她的那本書看完了沒有？「沒有，」綠蒂說，「我不喜歡它，你可以拿回去。上次的那本也不見得好看。」我問起是些什麼書，聽了她的回答，我很驚訝。我發現她所有的談話透露出多麼豐富的性格，在她的每一句話裡，我都看到新的魅力，她的臉上閃耀著新的精神的光芒，她察覺我是瞭解她的，高興得容光煥發。

「前幾年，」她說，「沒有什麼東西比長篇小說更使我著迷了。上帝知道我那時候有多快活，每逢星期天，坐在一個角落裡，一顆心全放在一位燕妮小姐身上，分擔她的幸福和災難。我也不否認，這類作品到今天對我還有些魅力；只是我現在難得有時間看書，除非真正合我口味的我才看。我最喜愛的是這樣的作家，在他的作品裡重新發現了我自己的世界，書中描寫的也和我周圍的景物相仿，故事就像我自己的家庭生活一樣，這種作品我非常感興趣，由衷的喜愛，它自然不是個天堂樂園，但總是個形容不出的幸福的源泉。」

聽了這些話，我極力隱藏起自己的激情。但是辦不到，因為我聽她順便談起《韋克菲爾德牧師傳》和某某等，談得頭頭是道，我再也憋不住，把自己的想法也一股腦兒端了出來，等到過會兒綠蒂轉身和另外兩位姑娘談話時，我才發覺那兩位一直睜大眼睛坐著，彷彿她們根本沒有坐在那兒。那位堂妹不止一次用嘲笑的神氣瞅著我，我也毫不在意。

話題轉到跳舞的樂趣上來了。綠蒂說：「如果這種愛好是個缺點，我倒不瞞你們，我最喜歡的就是跳舞。我心頭有點兒煩惱，在我走了調的破鋼琴上彈上一支四人對舞的舞曲，便什麼都忘了。」

我在她說話時瞧著她的黑眼珠，真是如醉似迷！那生動的嘴唇，嬌嫩活潑的臉頰，把我整個靈魂都勾去了！我完全陶醉在她談話的精彩的韻味中了，她到底表達了些什麼，我多半沒有聽進！——這景象你當然想象得出，因為你是瞭解我的。簡單說吧，我下車時，好像在做夢，馬車停在別墅前面，周圍一片朦朧的世界，我依舊迷失在夢境裡，幾乎沒有聽到燈火輝煌的大廳裡傳來的樂曲聲。

堂妹和綠蒂的舞伴是奧德蘭先生和某某先生——誰記得了各人的姓名！——他們在車門口迎接，佔有了他們的女郎，我陪我的舞伴走上臺階。