「那就更好，」吉卜賽人聲音很低地說。「危險少些。動手吧。現在就幹掉他。」

「我不能那麼幹。我討厭那種做法，為了我們的事業，不應該那麼幹。」

「那麼就惹他發火，」吉卜賽人說。「你可非幹掉他不可。沒法補救了。」

他們談著談著，那隻貓頭鷹穿過樹林輕柔地飛來，一點兒聲音也沒有，飛過他們身旁落下，隨即飛起，迅速拍打著翅膀，儘管它一路覓食，卻一點兒也沒有羽毛抖動的聲音。

「瞧啊，」吉卜賽人在黑暗中說。「人就該這麼行動。」

「可是白天它在樹上一點兒也看不見，被烏鴉包圍起來，」羅伯特·喬丹說。

「這不常有，」吉卜賽人說。「再說，也是偶然的事。幹掉他吧，」他接著說。「別讓事情變得難辦。」

「現在機會錯過啦。」

「去惹他發火，」吉卜賽人說。「或者趁現在夜深人靜。」

遮住山洞口的毯子撩開了，一線光亮射出來。有人向他們站著的地方走來。

「夜色很美，」那人用深沉而重濁的嗓音說。「我們要有好天氣了。」

那是巴勃羅。

他正在抽一支俄國菸捲，吸菸時菸捲一亮，映出了他那張圓臉。星光下，他們看得清他粗壯的、手臂長長的身體。

「別理會那婆娘，」他對羅伯特·喬丹說。黑暗中，菸捲上的紅光很亮，接著，那光亮隨著他的手垂下了。「她有時真彆扭。她人不壞。對共和國非常忠心。」菸捲上的光這時隨著他說話微微抖動。他說話時準是把菸捲叼在嘴角上，羅伯特·喬丹想。「我們不該鬧彆扭。大家一條心嘛。很高興你來了。」菸捲發出明亮的紅光。「別把爭吵放在心上，」他說。「你在這兒很受歡迎。」

「原諒我，失陪了，」他又說。「我去看看他們把馬兒拴得怎麼樣了。」

他穿過樹林，走到草地的邊緣，他們聽到下面有匹馬兒在嘶叫。

「你明白了？」吉卜賽人說。「現在明白了？這一來，機會錯過啦。」

羅伯特·喬丹沒說什麼。

「我到下面去，」吉卜賽人氣憤地說。

「去幹什麼？」

「瞧你說的，去幹什麼。至少可以防止他溜掉啊。」

「他能從下面騎馬溜掉嗎？」

「不能。」

「那麼到你能防止他溜掉的地方去。」

「那兒有奧古斯丁。」

「那麼去跟奧古斯丁說說。把剛才發生的事告訴他。」

「奧古斯丁會樂意幹掉他的。」

「這不壞，」羅伯特·喬丹說。「那就去山上把發生的情況都如實告訴他。」

「接下來呢？」

「我去下面草地上看看。」

「好。夥計。好。」吉卜賽人讚許地又說，「現在你可勒緊了腰帶，準備幹啦。」羅伯特·喬丹在黑暗中看不到拉斐爾的臉，但能感覺到他在微笑。

「去找奧古斯丁吧，」羅伯特·喬丹對他說。

「是，羅伯託，是，」吉卜賽人說。

羅伯特·喬丹在松林中穿行，一路從這棵樹摸到那棵樹，來到草地的邊緣。他在黑暗中眺望這片草地，星光下，這空曠的地方顯得較明亮，他看到那些拴住的馬兒的黑黑的身影。他數了數散開在他和小河之間的馬兒。一共五匹。羅伯特·喬丹在一棵松樹腳邊坐下，眺望面前的草地。

我累啦，他想，也許我的判斷力不行了。但是我的責任是炸橋，為了大功告成，我不能在完成這個任務之前拿自己作無謂的冒險。當然，放過必須抓住的機會有時候更危險，但是我一直在這樣做，試著聽任事態自己發展。要是真有這麼回事，像吉卜賽人說的，他們都指望我幹掉巴勃羅，那我就該這麼做。但我一點也摸不透他們是不是真指望我這麼幹。讓一個外來人來殺人，而事後又不得不在當地和他們一起工作，這非常糟糕。打仗時可以那麼幹，有了充分的紀律保證也可以那麼幹，可是我認為在眼前的情況下這麼幹是十分糟糕的，儘管這辦法很吸引人，似乎又幹脆又簡單。但是在這個地方，我不相信任何事能這樣乾脆而簡單，儘管我完全信任那女人，可我說不準她對這樣走極端的行動會有什麼反應。一個人在這種場合死去可能是非常醜惡、可鄙而令人厭惡的。你摸不透她會有什麼反應。沒有這個女人，這裡就沒有組織，也沒有紀律，而有了這個女人，事情就能很好辦。如果她殺了他，或者由吉卜賽人來殺（但他不會），或者由那放哨的奧古斯丁來殺，那就理想了。安塞爾莫肯幹，如果我提出要求的話，儘管他說反對殺害任何人。他恨巴勃羅，我相信，而且他對我已經有了信任，把我當作他所信仰的事物的象徵來信任我。只有他和那女人才真正信仰共和國，就我所能看到的來說；但是現在下這樣的結論還太早。

他的眼睛變得習慣了星光，他能看到巴勃羅站在一匹馬兒旁邊。馬兒抬起頭來不再吃草，接著不耐煩地垂下頭去。巴勃羅正站在馬兒旁，挨身靠著它。馬兒在韁繩長度所及的圈子裡打轉，他就亦步亦趨地跟著轉，並不時拍拍它的脖子。馬兒在吃草，不耐煩這樣的愛撫。羅伯特·喬丹沒法看到巴勃羅在做什麼，也聽不到他對馬兒在說些什麼，但是看得出他既不在解木樁上的韁繩，也不在備鞍。他坐著望著巴勃羅，想要把自己的問題清楚地想想透。

「你呀，我的大個兒小乖馬兒，」巴勃羅在黑暗中對馬兒說；他對著說的是那匹棗紅色大種馬。「你這個可愛的白臉大美人兒呀。你呀，你的長脖子彎得像我老家村子裡的旱橋。」他停了停。「但彎得更厲害，好看得多。」馬兒正在啃草，把草拉起時頭歪向一邊，被這個人和他的這番話弄得厭煩。「你可不是婆娘，也不是傻瓜，」巴勃羅對棗紅馬說。「你呀，啊，你呀你，我的大個兒小乖馬。你不是那個像滾燙的石頭一樣的婆娘。你也不是那個滿頭短髮、像乳臭未乾的小牝馬兒那麼走動的丫頭。你不罵街，也不撒謊，可懂事哪。你呀你，我的大個兒小乖馬呀。」

羅伯特·喬丹聽到了巴勃羅跟那棗紅馬談話，準會覺得非常有趣，但他沒有聽到，因為他這時深信巴勃羅只是下去檢查他的馬兒，並斷定在此刻殺他並不是可取的一著，所以站起身來，走回山洞。巴勃羅留在草地上對馬兒談了很久。馬兒一點也不懂他說的話，只憑著那語調，知道都是些親熱的話兒，但它在馬欄裡被圈了一天，這時正餓著，不耐煩地在拴馬樁上的繩子長度所及的範圍的邊緣吃草，而這傢伙叫它著惱。巴勃羅最後把拴馬樁搬了個位置，這時站在馬兒身旁，不說話了。馬兒繼續在吃草，覺得輕鬆，因為這個人不打擾它了。

本章註釋

指用西班牙東北部加泰羅尼亞地區的方言加泰隆語譜寫的民歌。