我該怎麼描述醫生開啟助聽器之後我所聽到的東西？或者我聽不見的東西？很難用語言來形容。我腦海中的大海不復存在。它消失了。我能清清楚楚聽見各種聲音。這種感覺就好像你置身於一間燈泡壞了的屋子，只有換了燈泡你才會意識到原先屋子有多暗，你會像這樣——哇！這麼明亮！我不知道是否有一個詞跟視覺上的「明亮」意思相同，我真希望自己知道怎麼描述這種感覺，因為我的耳朵現在可以說「聽覺明亮」。

「聽起來怎麼樣，奧吉？」耳科醫生問，「你聽得到我嗎，小傢伙？」

我看著他笑了笑，但沒有作聲。

「親愛的，你聽起來有什麼不一樣嗎？」媽媽問。

「你不用大喊大叫，媽媽。」我高興地點點頭。

「你聽得更清楚了？」耳科醫生問。

「我再也聽不見噪音了，」我回答道，「我耳朵裡真清淨。」

「白噪音消失了。」他點點頭說。他看著我，眨了眨眼睛：「我說你會喜歡你聽到的東西的，奧古斯特。」他又把左耳的助聽器調整了一番。

「是不是聽起來差別很大，親愛的？」媽媽問。

「是的，」我點頭，「聽起來……明亮多了。」

「那是因為你現在有仿生聽力了，小傢伙，」耳科醫生一邊調整右耳助聽器一邊說，「現在摸摸這裡。」他把我的手放到助聽器後面。「感覺到了嗎？那是音量旋鈕。你得找到一個適合你的音量。我們接下來就調整。好了，你覺得怎麼樣？」他舉起一面小鏡子，讓我看大鏡子裡面助聽器的操作效果。我的頭髮把大部分頭箍都蓋住了。唯一探出來的部分是導管。

「你對你的新仿生助聽器感覺還好吧？」耳科醫生從鏡子裡看著我，問道。

「是的，」我說，「謝謝你。」

「真是太感謝了，詹姆斯醫生。」媽媽說。

我戴著助聽器在學校露面的第一天，還以為同學們會大驚小怪。但是沒有人這麼做。薩默爾很高興我的聽力好轉，傑克說這讓我看起來像一個聯邦調查局特工什麼的。僅此而已。布朗先生在英語課上問了一下我這個東西，但不是這樣問的——你頭上戴的到底是什麼東西？而是說，「如果你需要我重複一下，奧吉，請一定告訴我，好嗎？」

現在回想起來，我真不明白自己為什麼一直提心吊膽？有趣的是，有時候你一直對一些事情憂心忡忡，結果卻沒什麼大不了的。