「土豆燈」在科學展覽上大獲成功。傑克和我得了a。這是他整整一年來所有課程中拿到的第一個a，因此他激動萬分。

所有的科學展覽專案都陳列在體育館的桌子上。陳列方式跟十二月的「埃及博物館」一個樣，只不過這次擺在桌子上的不是金字塔和法老，而是火山和立體分子模型。也不需要同學們像上次那樣帶領父母參觀每一個人的手工藝品，而是我們必須站在自己的桌子旁，等所有的父母一個一個地走過來參觀。

這裡有個算數問題：全年級六十個同學等於就有六十對父母——還不包括祖父母。所以至少有一百二十雙眼睛看向我。這些大人的眼睛還不像他們孩子的眼睛那樣習慣我的存在。這就好像羅盤的指標，無論你面向何方，它總是指向北方。所有人的眼睛都是羅盤，而我對他們來說就像北極。

這就是我不喜歡有家長參加學校活動的原因。不過已經不像新學期開學時那麼糟糕了。比如感恩節分享日，我覺得那是最糟糕的一次。那是我第一次一下子必須面對家長。接下來是「埃及博物館日」，不過那次還好，因為我化裝成了「木乃伊」，沒有人注意到我。後來是冬季音樂會，我簡直恨透了，因為我必須參加合唱。我不但不會唱，還感覺自己像是在展覽。新年藝術作品展雖然不是那麼糟，但是依然讓人惱火。他們把我們的藝術作品全部擺放在學校的走廊上，讓父母來檢驗。讓毫無心理準備的大人在走廊上從我身邊經過，這相當於重新開了一次學。

不管怎麼樣，我不是介意人們對我的反應。我說過無數次了：我已經習慣了。我不會讓這些困擾自己。這有點像出門的時候外面下著毛毛雨。你不會因為下毛毛雨而穿上雨靴。你甚至都不會打傘。你冒雨走著，幾乎注意不到頭髮被打溼。

但是當偌大的體育館擠滿了家長時，毛毛細雨就徹底變成了一場暴風雨。每個人的眼睛掃視著你，就像一道道巨浪打過來。

媽媽和爸爸一直在我的桌子旁，還有傑克的父母。很有趣，孩子們怎麼分組，父母分組也一模一樣。比如我的父母、傑克的父母和薩默爾的媽媽相見甚歡。我也看見朱利安的父母與亨利的父母、邁爾斯的父母一直在一起。甚至連大小馬克斯的父母也形影不離。真有意思。

後來在回家的路上，我告訴了媽媽和爸爸，他們也覺得這是一個有趣的發現。

我想，這就叫物以類聚，人以群分。媽媽說。