我不是世界上最好的學生。我知道，有一些孩子真的喜歡上學，但老實說我不是。我喜歡學校的某些課程，比如體育課和電腦課。還有午餐和課間休息。但總而言之，如果不上學我會挺好的。關於上學，我最討厭的事情是做家庭作業。我們耐著性子，儘可能地保持清醒，一堂接一堂地上課，任由他們向我們的腦子裡注入一些亂七八糟的東西，比如怎麼計算出立方體的表面積，或者動能和勢能之間有什麼區別。這依然還不夠。我就想，誰在乎呢？我長這麼大，從沒有聽我們的父母說「動能」這個詞！

所有的課裡我最討厭科學課。我們要做那麼多一點也不好玩的作業！還有，老師魯賓小姐對所有的事情都要求嚴格——甚至包括報告開頭的標題格式！有一次我的一項家庭作業被扣了兩分，僅僅因為我沒有註明日期。真是咄咄怪事。

我和奧古斯特要好的時候，我的科學課還行，因為他挨著我坐，一直讓我抄他的筆記。奧古斯特是我所見過的男孩中書寫最工整的。連他的草稿本也很整潔：用非常圓滑和規整的小寫字母書寫，從上到下一絲不苟。但現在我們不往來了，這真不是件好事情，因為我再也不能照抄他的筆記了。

今天我一直有點手忙腳亂，試圖把魯賓小姐所講的內容記下來（我的書寫實在太爛了），突然她談到了五年級的科研實驗專案，說我們每個人都得選擇一項科學專案。

她講話的時候，我在想，我們才完成了該死的埃及專案，現在又必須開始一項全新的任務？就在這時，我腦子裡浮現出一個畫面——噢！不要！——像電影《獨自在家》裡的那個小孩，雙手捂臉，嘴巴張得老大。我心裡的表情就是這樣。然後我想到在哪裡見過骷髏頭，都是嘴巴張得老大，失聲尖叫的畫面。就在這時，記憶裡的一個畫面突然進入腦海，我知道薩默爾所說「骷髏幽靈衣」是什麼意思了。真是奇怪，如同靈光乍現一般。萬聖節的時候有個人穿著「骷髏幽靈衣」坐在年級室裡。我記得他離我只隔了幾張課桌。然後就再也沒見過他。

噢，天啊。那是奧古斯特！

科學課還在繼續，老師還在喋喋不休，我茅塞頓開。

噢，天啊。

我一直在跟朱利安談論奧古斯特。噢，天啊。現在我終於明白了。我太卑鄙了。我甚至不知道為什麼。我甚至都不確定我到底說了什麼，但都不是什麼好話。前後只有兩三分鐘時間。只是因為朱利安和大家都想不通我怎麼老跟奧古斯特在一起玩，我自己也覺得很傻。我也不知道自己為什麼要說那些話。我就那麼口無遮攔地說了。我當時真蠢。我真蠢。噢，上帝。大家都以為他要扮「波巴·費特」！當著「波巴·費特」我絕對不會說那些胡話。但那就是他，那個「骷髏幽靈」坐在椅子上看著我們。長長的白色面具，上面有噴出來的假血。它嘴巴張得大大的，像一個食屍鬼在哭喊。那就是他了。

我感覺自己要吐了。