一九七◯年代的移工政策使得臺北成為築夢城市，人們努力追逐金錢、權力與名利的慾望。火車是通向夢想城市的路徑，在擁擠不堪的臺北車站，一班宜蘭來的莒光號列車靠站了。穿黃褐方格伐木工襯衫的古阿霞，一手提著行李，一手牽著小墨汁，匆匆下車，她把車票叼在嘴唇，經過驗票口時窮緊張地找車票。她在大廳繞兩圈，廁所也闖，又爬天橋到後車站找，卻都找不到跟她相約碰頭的大女孩「小羊」。古阿霞忙浪胖的事耽擱了，比預計時間晚一天來到臺北。
「那個是你嗎？」小墨汁手指遠處。
閘票口旁的留言板，古阿霞看到醒目地寫著：「來自摩裡沙卡的姑娘，去中華商場信棟這樣大喊。」留言霸氣地排擠其他的字跡，也沒有指名道姓，卻是分明說她。
中華商場不遠，古阿霞問明瞭方向，又是大包小包牽小孩地走去。六月的太陽下，她們爬上許多穿越馬路與鐵軌的天橋──最雄偉的景觀是從天橋往下看車流，小墨汁一度看得暈眩。剛好是假日，橋上有攤販賣些小軟體，裝瘸的乞丐開工賺錢，加上女性撐陽傘，人群很難移動。
小墨汁被天空落下的水滴到，向古阿霞要求買傘撐。古阿霞說是臺北人皮薄，怕太陽才要撐傘，我們鄉巴佬不用。小墨汁反駁說，她們撐傘是防止某種陰謀。這時，高樓冷氣機的排水再度滴落，小墨汁嫌惡地看尿水從哪來，她記得伐木工曾告誡，屋主從高樓撒尿，好趕走在樓下屋影裡躲太陽卻不付錢的傢伙，這解釋都市人老是熱天撐傘。古阿霞聽了大笑，她也聽過鄉下阿呆到城市會用手指頭算大樓有多少樓層，卻被無良的路人說算到他蓋的大樓要付錢，算到幾樓付幾塊錢。
「那我賺到了。」小墨汁說。
「你用手指來指去，賺了好幾棟房子。」
「這次終於賺飽了，你看。」小墨汁的手指點來點去，最後停在眼前毗連的中華商場，說，「像八輛連在一起的火車，都載滿了人。」
那是古阿霞看到最雜亂、擁擠與豪邁的商業景觀，店家在藥櫃抽屜式的小隔間販賣各式商品，像是繁縟得胡裡花哨的文明夢境。有個裸著上半身的胖男人穿著防水圍兜，掏雞內臟發出巨大的撲哧響。有八個高中生從餐廳把酒醉的夥伴抬出來遊街，唱著貓王的歌。有個老女人推著裝滿五金雜貨的小推車，大喊有豬哥摸她的屁股。二樓鄰街的走廊總是有抽菸的男人們，青煙在遮陽棚透下來的光線裡詭麗飄動。後頭的鐵軌上永遠有響不停的火車聲，北上列車經過商場時廣播臺北到了。古阿霞走過連線幾棟大樓的棧橋，歷經汗味與尿味、廁所髒水，來到「信棟」商場。
古阿霞逛了兩圈，找不到相約的人，也沒勇氣照留言所說的喊人，說：「我實在沒膽。」
「我也是。」
「那一起來吧！我數到三就喊‘我們從摩裡沙卡來了’，一、二、三。」
每當兩人大聲喊，路人會停下腳步看，中了「木頭人」的遊戲咒語。她們從一樓喊到三樓，也探頭對馬路人潮大喊。有個女人問她們是從臺南「沙卡里巴」（盛場）夜市來的嗎？古阿霞搖頭說，那是哪裡？女人說，這個日文發音的意思是人多熱鬧之處，像中華商場。這時古阿霞靈光乍現地說，摩裡沙卡的意思是花蓮一個樹木熱鬧之處，曾經像中華商場。
不過，當兩人喊到廁所邊，一位老人神秘兮兮地拉開褲襠，指著那說：「嘿嘿，你們是賣那個的嗎？」
「賣什麼？」小墨汁傻傻地探頭去看。
古阿霞回頭大喊：「警察，有人在這要賣懶叫，你要買嗎？」
她拉起小墨汁快逃，運用自己最高明的技巧回到人潮裡，這才明白小墨汁一路上哭著喊停是因為一隻布鞋掉了。她此生的第一雙布鞋分家了，回頭找不著那隻。這時有個穿卡其服的國中生走來，帶去找小羊，說你們搞錯了通關密語，是「晚來的摩裡沙卡女孩」，不是「我們從摩裡沙卡來了」。古阿霞認為一樣。國中生反駁說，標準答案是一字不差，不然在聯考差很多。
「小羊的停屍間到了，她死在那。」國中生帶她們來到賣黑膠與卡式錄音帶的唱片行，指著櫃檯後面的小空間露出的一雙腿。
「是睡死好不好，差很多，你這樣考不上高中。」古阿霞反駁。
「瞎扯不用考試。」
小羊被叫醒，從櫃檯後頭起身，看見古阿霞忽然大笑趕走睡意。她剃打薄的短髮，體型清爽，五官算端正，臉上永遠薄施看不出素顏的粉脂，卻還不到庸粉寒殘，笑起來挺甜的。古阿霞也為自己的遲到保持微笑，卻越笑越僵。那是因為小羊笑得太誇張了，還配上奇怪音樂與舞姿，首先她從展示櫃拿起一張33轉的lp密紋黑膠唱盤，唱針跑第六首《來自依帕內瑪的姑娘》（citethegirlfromipanema/cite）的古巴爵士樂，曲風是巴薩諾瓦（bossanova）的愜意慵懶，聽起來的感覺略帶秋天睡到暖陽爬上身的自然醒狀態，符合剛睡醒的小羊。小羊隨音樂跳動，並改編歌詞唱著《thegirlfrom摩裡沙卡》，兩手打響指，步伐古怪像憋尿，她不管眾人的眼光，一路扭到門口，說：「姑娘呀！你的頭髮哪裡電的？好卷。」
「我是阿美族的。」古阿霞開始遮掩身份，瞥見店裡的顧客在笑。
「叫‘阿美族美髮店’呀！好特別。」小羊一邊笑一邊跳舞，說：「來自摩裡沙卡的姑娘呀！你遲到一天了，有帶禮物賠罪嗎？」
古阿霞趕緊從行李袋拿出底層的禮物，「惠比須」的花蓮薯，拉鏈一拉，打包紮實的內褲與內衣全擠出來，古阿霞臉上霞紅，在顧客眼前又羞又低頭地把衣物塞回去，根本沒拿到在底層的禮物。
「這個禮物也行，是個會哭的小孩。」小羊打圓場地指著小墨汁。
「她掉了一隻鞋。」
「走吧！我帶你去買另一隻，這裡連棺材都賣。」
「你會這樣一直跳去買鞋？」
「丟臉嗎？」
「你誤會了，我還沒有準備好跟一個太空漫步者散步。」
「我出門就正常了。」
小羊果真走出唱片行大門就不跳了，遵守陽光型女孩的拘謹魅力，笑太誇張時用手遮嘴巴。她帶古阿霞先去一家湖南人開的鞋店，買了單隻的藍條紋布鞋。湖南人說半小時前某個單腳女孩想要買單隻鞋，他拍桌，喊行。可是藍鞋子跟小墨汁腳下的黑布鞋不搭。古阿霞搖頭，雖然合腳，兩鞋不同太礙眼，卻沒有餘錢買新的，有點不知所措。
「臺北正流行這種不對稱穿法，襪子呀！手套呀！連情人也是高矮胖瘦美醜反差很大的。」小羊要小墨汁趕上潮流。
「沒有人這樣穿，我寧願打赤腳。」小墨汁說。
「流行這種東西呀！就是誰來帶頭、誰當跟屁蟲的問題。」古阿霞安慰小墨汁，然後對小羊說，「你有香港腳嗎？」
「我還得了香港烤鴨呢！香噴噴的。」
「那好，我們互換一隻鞋子。」古阿霞說罷，把小羊的肩按在試鞋椅，脫下自己的右腳跟對方換。小羊完全懂了這個女孩玲瓏剔透的想法，現在她們有雙不搭的皮鞋。一隻是萬年不敗款的黑色素樸娃娃鞋，一隻是趕流行的鞋尖綴花淺紫色包鞋，穿起來簡直是不倫不類的時髦穿法。小羊跳起來高呼。古阿霞為自己的小聰明樂得很，雖然她與小羊身形身高差不多，穿的是平底鞋，還是會擔心不合腳，但是換穿結果，貼合得不容疙瘩。
「太完美了，我兩腳大小不同，很難找到同號鞋，」小羊說，「沒想到你的右腳鞋跟我合腳。」
古阿霞心想，這也太巧合了，她也是大小腳，很難找到合適鞋。況且這雙鞋是為了來臺北才新買，穿起來硬，彼此對調一隻之下完全合腳。
「行，天生一對。」湖南人拍桌大喊。
三人穿了不成對的鞋子，走過了人擠人的商場，小羊一路炫耀鞋子，一路介紹所聞所見。她們晚餐吃了四川麵館，到熱鬧的西門町冰果室吃了牛奶紅豆剉冰，這時候天已黑了，中華商場的廣告燈亮了，矗立在樓頂的龐大國際牌與sony霓虹燈塔像是飛碟佔領都市，發出炫目光芒。小羊帶她們穿越中華路，車流沒停過，會停的是把馬路中央當停車格而形成汽車分隔島。在對面巷子的騎樓下找到小羊那臺外形酷似偉士牌的蘭美達（lambretta）機車。小羊把行李放在腳踏墊，兩腳夾住，古阿霞坐後座，兩人狠狠把上車就睡去的小墨汁夾在中間，一路橫過臺北街頭。
月亮渾亮，在高樓的棟距間浮動，窺了人心。古阿霞心中想起某些歌曲，有關臺北的，歲月的疏淡，她感受到去年與帕吉魯環島路過臺北時，歷經了類似路徑的心情。她過了五條街，才曉得是小羊在唱歌。
古阿霞會認識小羊，是透過兩地的教會安排。她與小墨汁住在教會宿舍，位在五樓頂。夏天熱死人，晚上暑氣蒸溽，身上沾了汗，跟山上涼颼颼得頭髮直豎的氣候不同。宿舍也供給幾位外地來的女高中生，她們來見新房客，穿著露出大腿的短褲，手上扇子沒停過，她們建議古阿霞直接鋪草蓆躺在地板睡。
「拿蚊帳到屋頂或陽臺睡更涼，不過要小心對樓的色狼偷窺。」一個高中女生把國文課本當扇子扇。
「睡地板就好。」古阿霞說。
有位女高中生指著小墨汁，「你女兒嗎？」
小墨汁連忙搶白，拉著古阿霞的手，「對呀！對呀！我媽媽。」
「像嗎？」古阿霞說，「她是我朋友的女兒，帶她來臺北開眼刀的，過兩天就要進房手術了。」
「才不是呢！阿霞姐姐是來參加五燈獎大賽的。」小墨汁說。
「歐！買尬。」高中女生大聲歡呼，說要成立啦啦隊，她們開始耍瘋，把隨時播放的收錄音機調得更大聲，一個人拿掃把當麥克風，其餘的拿拖鞋或胸罩什麼的當綵球搖甩。拿掃把柄的女孩扭著屁股，把麥克風遞給古阿霞，大喊要她給在場的來個「舍普賴斯（surprise）」。這時候樓下的舍監大喊：「好吵，難怪上帝不來了，查房。」一群女生趕緊大掃除，拿掃把的掃地，拿拖鞋的打蟑螂，拿胸罩的說終於找到奶罩了。
來的不是舍監，是小羊，她喊：「趕快洗澡去囉！」
「你出現了。」有人喊。
「學上帝復活了。」小羊靠著牆，又說，「洗澡有時間限制，人家樓下的學生快出動了。」
每晚九點前，是洗澡時段，熱源由燒水阿桑從附近製材廠運來的廢柴，能省下可觀的瓦斯費。古阿霞對那間製材廠記憶深刻，每次前往公車站，會經過作業繁忙的廠區前，總會駐足聞原木香味。
洗澡時間到了，女孩們說什麼都要碰水，拿了臉盆，磕磕碰碰地擠下樓。古阿霞知道小羊住過教會宿舍，她不是學生，不受嚴格管理，卻帶男伴回宿舍過夜被除名了。小羊對宿舍管理與生態很熟，曾是這裡的大姊頭，教學生彈吉他，她稜臉短髮、嘴叼香菸的模樣令一些少女著迷。不過，有人勸古阿霞少接觸她，那小妮子交友複雜，像你早晨起來的打結頭髮。
古阿霞沒有因此和小羊疏離，反而維持更友好的關係。她知道，小羊是無害的。每天傍晚，小羊揹著吉他來到教會宿舍，直接走到樓上跟那些女高中生哈拉幾句，然後接走古阿霞。她們坐上機車橫過二十三條馬路，看著霓虹城市從小羊的髮絲呼嘯過去，前往西門町附近位於二樓的民歌西餐廳。小羊在那駐唱。古阿霞在前臺收拾餐具，拿到廚房幫忙洗。
古阿霞得在這城市生活下去，要找份工作。她早上和小墨汁在房間做塑膠花萼的家庭代工，下午去教會幫忙雜務，晚上到西餐廳工作。她第一次來到這家餐廳，被古典氣氛吸引，檜木桌鋪上白色鏤邊餐紙，綠翡翠燈殼的銀行燈散發迷離的光暈，紫藍色浮雕花瓶隨時有新鮮玫瑰花，氣氛很好，常有外國人來。
小羊推薦這邊的哥倫比亞的阿拉比卡咖啡，名冠臺北城。
古阿霞和小墨汁點了一杯黑咖啡，喝了嘆氣。
「好喝吧！這是我的二行程汽油。」小羊說。
「如果這是好的，很多年來，我誤會了，」古阿霞晃著咖啡杯說，「我們花蓮有種自產的‘難喝咖啡’就是這副滋味。」
「臺灣有種咖啡？我沒聽說過，」小羊突發奇想，「不如這樣吧！我跟這邊老闆說說看，可不可以賣難喝的花蓮咖啡，很有噱頭。」
小墨汁猛點頭，古阿霞猛搖頭，若有所思地不講話。在陷入無言的時刻，小羊拉開袋鏈，拿出吉他對古阿霞自彈自唱，絃音乾淨，聲音有股說不出的低沉滄桑。附近幾桌的人把頭轉過來，惹得古阿霞渾身不自在，小羊站起身，邊走邊唱，走上櫃臺附近的紅絨布地毯舞臺。接下來的一小時半，繽紛的水晶魔球舞臺燈與聚光燈放射，小羊唱著，空檔時抽了自制涼煙。那種男性低沉嗓音吸引大部分的女性，古阿霞也是。
到了七月初，小墨汁的眼睛開刀完畢，在臺大醫院住兩天出院，右眼戴個護眼鐵罩。醫生交代不能揉、不能受大力撞擊。這樣子她們就不能騎機車三貼去上班，古阿霞擠上公車，和那些女工與數萬個參加大學聯考完的學生在公車上搖晃，偉士牌與野狼機車在車縫中穿梭，空氣中瀰漫柴油味。轉了兩趟公車才到西門町，到處是考後來解放的高中生，古阿霞好不容易在偏遠巷子找到一具無人排隊的公共電話，塞下硬幣，撥號。
響三聲，那頭傳來聲響，「這是摩裡沙卡話務中心，請問找誰？」
小墨汁墊腳，興奮地大喊大叫：「找莫茲桑，我要找媽媽，我要跟她說我開完刀了，沒問題。」
古阿霞和小墨汁的耳朵擠在話筒的兩側，聽音好淡，越過千山萬水，傳來花蓮的情狀。歐匹將立即搖動磁浮電話發出嘰嘰嘰聲，幾秒後，她對著連線上的火災基地那頭說話，「找莫茲桑，有臺北來的限時電話要傳話。」過半分鐘後，歐匹將又衝著電話筒說：「你女兒在臺北傳話給你，開刀順利，要你復話。」過了好久，那頭安靜極了，傳來歐匹將窸窣的哭聲。
「怎麼了？」古阿霞急起來。
「這是復話，」歐匹將說，「莫茲桑接起電話聽到平安，就哭個不停，害我也哭了。」
小墨汁也哭，抹淚說只要回診幾次沒問題，很快回家，她很想媽媽。
三分鐘電話鈴聲這時響起，歐匹將忽然意有所指地問古阿霞，有沒有要留言給誰？或找誰？
「有，」古阿霞斬釘截鐵，「請馬莊主幫我寄1公斤山莊的咖啡豆。」
「還有嗎？」
「沒了。」古阿霞也是斬釘截鐵，心思卻愣起來。
霧吹過咒讖森林，飽含了有機養分，被扁柏的針葉攔截吸收。帕吉魯睡在浮島的小苔屋，夢見扁柏樹群在霧裡快速吸收養分增長的嚇人聲音。他醒來，空氣很冷，爐火熄了，窗外只有風吹樹的聲響。他下床燃起爐火，森林潮溼，一年四季都得燒火，趕走霧氣與寒冷。
離天亮還有兩小時，黃狗在腳邊纏著，人狗都無聊。他雕起木刻，一刀刀剃木頭，這種多年來打發時間的方式也臻至藝術階段，雕什麼像什麼，尤其是無人看過的外星生物。他雕起了第三隻雲豹，雕壞的兩個送給現場唯一的鑑賞家黃狗，被當狗骨頭啃成了貓頭鷹──古阿霞竟然稱讚它的齒雕精湛。天亮之前，鹿鳴與鳥吟會達到高潮，這時他做起早餐與午餐便當，白飯配鹹死人的醃醬菜是最近的餐盒良伴，蔬菜直接生啃。至於黃狗，白飯攪肉汁就行了。
霧仍濃，陽光穿不透，帕吉魯拿起電鋸出門。這間他祖父當年為他製作的玩具屋，六歲時的他可以抓住門楣拉單槓，現在不低頭就完了。浮島的船塢邊，以肺呼吸的山椒魚趴在苔蘚，帕吉魯上船，湖水被漣漪弄皺了，在船舷羽化的十幾只蜻蛉飛走了，振翅聲很響，留下半透明的水蠆蟲殼。船劃到了對岸，一隻小鹿跳走，拂過的蕨類搖晃很久。這裡的動物多了，被森林大火逼來避難，這不是好現象，大自然食物鏈拉得更緊繃，他一夜被山羌的叫聲吵得睡不著。
他沿著湖走了一圈，在南邊水澤發現了一串的雲豹足印，四趾帶爪。這足印比黃狗的大，也排除了外來的獵犬，因為沒有留下德魯固獵人的雨鞋印。帕吉魯觀察足印，前後足印在悠閒時的步距約60公分。他想象它長約1公尺的優美體型，昨夜潛近湖畔，伸著舌頭喝水，大貓將重心放前肢，屁股上挺，形成流暢弧度，90公分長的尾巴高高豎立。想到這，帕吉魯抖個激靈，那隻雲豹或許遊過湖，在門前徘徊。他阿公曾在森林與大貓的背影打過照面，邂逅的利息是在夢中相逢十幾次，令人著迷又恐懼。
帕吉魯曾在幾年前看過雲豹足印，它沿著冬季森林往低海拔走，可能追逐山羌之類。咒讖森林不是雲豹的最佳居地，太潮溼，又得跟黑熊為敵。如今這隻豹在這待了半個月，帕吉魯沒有干擾它，不觀察、不追蹤，他有幾次把黃狗獨自關在苔屋，就怕與新鄰居發生衝突。
帕吉魯站起身，環顧四周，興起了古怪念頭，他想拜訪大貓，然而單憑自己的能力不夠，得靠黃狗幫忙。
他放下電鋸，保留左後腰掛的開山刀，但願不用出鞘。他往東方一條不明顯獸徑前進，離開水澤與溼苔痕，大貓足跡越來越淡，樹頭的鳥叫卻轉濃。臺灣叢樹鶯、棕面鶯、紅胸啄花等婉轉唱和，赤腹山雀的偏金屬音質從杜鵑叢傳來，以環繞音場鳴唱。這時候，日光穿過了樹林，地表的水氣逐漸蒸騰，抓著光柱往上爬。帕吉魯發現了大貓的足印在附近盤桓，之後在巖盤撒尿。黃狗現在忙著瀝乾了膀胱尿水，好蓋上豹尿，它從來沒這麼忙著宣示主權。
帕吉魯繼續前進，凡是遇到抉擇的岔路，交由黃狗嗅出了方向。帕吉魯決定幫黃狗戴上嘴罩與頸鍊，跟緊它，好讓它在關鍵時刻不會衝出去搗蛋。黃狗的情緒高亢，能引起它戰鬥熱情的是黑熊，現在有新對手，它老想要衝出鏈子範圍，卻被勒得豎起前腳。
十分鐘後，他們來到「行路樹」地景，這裡有著虯結豎起的樹根群。這種樹根地景得花上四千年才能創造出來。當某棵老扁柏倒在大地時，身體提供了上萬顆檜木種子發芽的搖籃，最終只有一株檜苗打敗兄弟長成了千年大樹，把根延伸到地面。一百年後，孕育它的老扁柏腐爛，留下空洞的位置，在濃霧中讓人誤以為是巨根在走路。帕吉魯算過，「行路樹」地景由十三棵扁柏組成，最底層的樹洞來自它們祖父的軀殼，三代樹重疊，盤根有如鈣質流失的骨骼切面美景。
空氣中有些腥味，蒼蠅飛舞，發出嗡嗡聲。戴上嘴罩的黃狗發出悶聲，帕吉魯猜測，來到大貓的餐廳了。餐廳位置在高處。他順樹根往上爬，多苔，很陡，又很滑，多數是失敗。他很快放棄這個位置，沿著「行路樹」走一圈，來到東面的樹根，發現上頭有刮痕，那是大貓的後肢爪在使力向上跳躍時，留下的痕跡。這是它的樓梯。帕吉魯爬上去，再沿著轉為平緩的樹根爬。
這時，他撞見一雙漆黑的眼睛望著他。眼睛失去生命了，是山羌的。山羌露出粉紅的腔腹，柔軟肚腹與美味的腿肉被啃了，吸引蒼蠅叮食。大貓在兩天前捕到山羌，抓到樹幹上享受。帕吉魯看了這隻成年山羌頸部，留下大貓的齒痕，攻擊的方式令他想起來都會捏把冷汗。大貓匍匐在高處，伺機跳下去咬住山羌，令其窒息。「行路樹」是狙殺的好位置，要是不小心，經過的帕吉魯會像山羌一樣橫死。
他想到身陷危險，不禁興奮起來，要獨自追尋找大貓。他滑下樹根，把黃狗牽回200公尺外的來處，拆下嘴套，系在一棵杜鵑喬木。卸下嘴套是擔心黃狗遇到黑熊或雲豹，可以發聲警告。他回到「行路樹」，循著東南方的小徑前進，在一片較乾燥的森林，他失去了線索，蹲下來用更低的視線判斷。他想，如果他是大貓要往哪走？赫然看到20公尺外的「孲伢仔」──客語是嬰兒的意思，卻是咒讖森林最年長的扁柏，兩千八百齡──有異狀。他走去看，樹幹邊緣沾了淡細的棕色毛，表示大貓曾在此磨蹭身體止癢。如果不是他蹲下看，如果不是陽光正好打在樹幹邊形成了偏光，他不會發現毫末線索。
他匍匐前進，蜷躲在「孲伢仔」樹根，聆聽聲響，露出半顆頭瞧。一切如此平靜，黃胸藪鳥發出嘹亮的「急──救兒」叫聲，山紅頭鳥在灌木叢「嘟──嘟」唱鳴。光斑不歇，在地衣遍佈的地面翻動。他觀察了十分鐘，沒有動靜。帕吉魯暫時停下追蹤，從早至今花了六小時在森林走動，肚子餓了。樹根的位置很適合野餐，他背靠著，把攜帶的餐盒開啟來吃，單調的醬菜冷飯，趁肚子餓都好吃。吃飽，他舒服躺下來睡覺，暖陽適合當被子蓋。
他闔上了眼，短暫酣眠，夢見湖水、落葉與陽光形成的淡泊詩意，他裸身涉水，有什麼在矮叢的後頭窺視他。他突然醒來，有被大貓逼視的恐懼，漸漸才瞭解是樹梢篩下來的光斑在身上漫漶成圖。
這時候，風吹來了，兩千八百餘歲的「孲伢仔」發出類似嬰兒哭聲。咒讖森林不颳風的日子，一片苔靜，萬籟沉寂。但是，有風吹過，靠近樹根會聽到樹在說話。這是樹幹把樹枝蒐集的音符傳回來。在森林，各種樹聲不同，有喉音、有鼻音、有水聲，就屬「孲伢仔」最不可思議，模仿嬰兒的哭泣聲。
帕吉魯躺在樹根聆聽，忽地，他想起了古阿霞，她一人的歌聲抵過一座森林的天籟。她現在做什麼呢？午餐吃什麼？走過哪條街？帕吉魯想。他記得，那次他們環島穿過臺北的幾條街道，曾在郵局前的騎樓下過夜，他還記得的……
古阿霞在做什麼呢？
作者「甘耀明」的其他小說
《冬將軍來的夏天》