古阿霞感受到蘭姨的淚溼透了她的好幾件衣，敷在胸口。那淚水流過那些衣物仍沒有變冷。最後蘭姨想到什麼，伸手到後背解下胸罩，再伸入古阿霞的衣服內為她穿上。她覺得節儉成性的古阿霞，不能就這樣去闖江湖。
「我會活好好的。」古阿霞說完從身後抽出一束櫻花，吻了蘭姨的額頭，把花送上。
「阿霞，快追，那個男人跑掉了。」幾個婆婆媽媽大喊。
她頭也不回地跑出巷子，追向逃跑的帕吉魯。
帕吉魯，麵包樹的意思，花蓮人這樣稱呼麵包樹。不管是盛美街上賣牛肉麵的湖南阿伯，或旗袍店的上海老師傅，或中華路上賣客家水粄的老阿婆。他們從來不對著麵包樹喊別的，就帕吉魯，甚至不知道它有中文名字。事實上，帕吉魯是阿美族語。
麵包樹的樹幹通直，葉片又大又亮，是一群葉綠素飽滿的大象耳朵。花蓮火車站外頭有三株帕吉魯，樹很高，葉鞘厚的葉片很會反光，能看到葉片反射在牆上的爽颯流光。不少旅人會走到麵包樹下，發出讚歎。在樹蔭下閉上眼，用力吸口氣，哪怕一會兒，會有打個盹的飽足感，舟車勞頓也就溶化了，這三株麵包樹就是天然的綠油精。
一九七◯年代，臺北來往花蓮得經過蘇花公路，經過了金馬號客運的100公里長途險路顛簸，很多人感到困擾多年的腎結石或膽結石被打碎了，下車後無力地扶著車廂，在麵包樹下休息。旅客覺得樹真美，樹幹鑲上瓷磚與玻璃鑽石，關於旅遊的美好經驗又湧現。
一個來到樹下的旅客說：「這裡不一樣，連樹也貼上‘太魯’。在臺北，只會在水泥牆上貼，可惜了那些行道樹。」
古阿霞有些生氣，旅客干擾她與帕吉魯的獨處。她把地上的麵包樹葉片撿起來，指著樹，說：「這樹鬧鬼了，越晚越可怕。」她用恐怖的口氣說：有六十幾位小男孩被吸入，留下的牙齒卡在樹皮上變成樹疙瘩發出怪聲，吸引更多小孩貼近聽。結果，小孩越聽越想聽，越聽越不清楚，乾脆耳朵貼上去。然後，咻一聲，樹把人吸進去了。你要知道，那些樹葉在風中搖晃的聲音，是它們吃飽了在打嗝。
「你聽聽看，這樹葉現在搖晃的聲音，不是打嗝，就是肚子餓。」古阿霞補充說明。
這時候是下午四點多，空氣冷了，太陽光被中央山脈遮了大半。這位旅客點了頭，問：「那你不怕？」
「不怕，我是花蓮人，這鬼樹不吃女的。」
旅客對盤坐在古阿霞旁邊的帕吉魯說：「兄弟，你怕嗎？」
帕吉魯不說話，瞧著地上，沒心思回應。他打算在樹下坐到天亮，好等古阿霞自行離開，他不想帶黑黑瘦瘦的女孩回家。車站建築上的大掛鐘，顯示是下午四點一刻，那個被孩子形容最有時間的傢伙，一輩子待在那報時。帕吉魯想，還有十二小時以上得打發，就慢慢耗吧！
旅客有點氣，嫌帕吉魯不回答是瞧不起外地人。
古阿霞看了兩眼，給旅客回應，說：「他是啞巴，他也不怕鬼樹，我們花蓮人都不怕。」
「你們不怕，我怕什麼？光天化日的。」
「這鬼樹專門吃外來的酒鬼，不信，你爬起來瞧。」
旅客起身觀察那些裝飾品，不由得尖叫。之所以尖叫，是樹上貼滿的不是瓷磚與玻璃鑽石，是森嚴交錯的牙齒，一副要吃人模樣。他嚇得跑走，然後又衝回來拎走行李。
帕吉魯會將玩殺刀的戰利品掛樹上，從來不帶走。因為他啞著嘴巴，沒人知道名字，孩子們便以此樹之名稱呼他，帕吉魯。三株麵包樹成了寄物櫃，孩子拿回所屬的東西，除了一位不清楚規則的小孩沒有將自己父親的皮鞋帶走，被覬覦者偷走了。但是，有項物品不用拿走，那是乳牙。帕吉魯把贏來的小骨頭釘在樹幹上，造就鬼鬼祟祟的神秘氣氛，看上去不是齒列，而是翻白眼。孩子們也樂於給它傳說，最常聽到的說法是樹吃小孩，凡是靠近它便咻一聲被吸進去，剩下牙齒排列在樹幹上。
帕吉魯坐在那，死賴在旁邊的古阿霞自顧自說話：「每片葉子都有自己的命運，看手紋就知道。」她撿了兩張葉子，用力攤平，把葉脈比作事業線、生命線和智慧線，說得有聲有色，還拿了樹枝當教鞭，拍打樹葉，說它們什麼都好，就是短命。短命也好，才落下來與大地認識，才會認識她古阿霞。
帕吉魯笑了，要是針葉木的樹葉又長又細，哪來手紋，不過這扯淡有趣。他抬頭看到古阿霞看著自己，連忙低頭閃。
古阿霞知道這傢伙不是真的啞巴，幾句話就開壺響了。她用樹枝輕拍著他的手掌，算起命。帕吉魯張開手，覺得中招了，趕緊握起來，在一開一闔間把古阿霞拿的樹枝握緊了。他趕緊鬆開，兩手藏進褲袋。這時古阿霞驚訝地說：「我看到了，你的生命線好長，會長命百歲，不過有個岔，是大劫。快給我看那個岔在幾歲。」
帕吉魯故作鎮定，臉色卻一抹疑慮，難道這女孩會算命？自己心虛地摳著掌心找岔。古阿霞瞧出來，他揣在口袋的手一鼓一落。生命線的岔處哪能摸著？她臉上冒出春天似的笑，心想這傢伙怪有趣。帕吉魯知道自己又落套，再下去成了棋子。
他收拾東西，牽車在童子抱鯉的噴水池圓環繞了十幾圈。古阿霞跟著繞。帕吉魯甩不掉跟屁蟲，把車牽進火車站內，瞧著售票口上方的時刻表，之後，東瞧瞧西瞧瞧。古阿霞跟著瞧，什麼也沒有發現，除了一位嚴厲的警察走來。她心想，完了，三十六計走為上策。
警察穿卡其色制服，戴白殼帽，腋下夾著記錄違規的黑資料夾，皮鞋響亮地走在洗石地板，衝著在東張西望的帕吉魯去，說：「喂！老兄，這是大廳，腳踏車不能騎進來的。」
帕吉魯轉頭看見警察，急忙離開車站大廳。
「喂！你違規了，過來，把身份證拿出來。」警察攔下他。
「他沒有騎，是牽著。」古阿霞躲在帕吉魯背後說話。
「不管是騎，還是牽，在火車站裡就是不行。」
「那不是腳踏車，是行李，只是暫時放到地上。」古阿霞擰了帕吉魯，要他把車子上肩。帕吉魯蹲下去，花了吃奶力氣才將車橫杆的雙槓扛在肩上。腳踏車不只笨重，上頭還掛了個大木箱。這項舉重贏得全大廳的眼光，包括觀光客的鎂光燈與鏡頭。
「你要是放下來就違規了，別怪我開單。」警察的注意力放在大木箱，說，「我看你的怪樣子，從腳底到頭頂，每處都很可疑。你從哪來的？開啟箱子給我檢查。」
「他是啞巴，那個箱子也是，打不開來。」古阿霞說。
「開啟它。」警察大吼。
這時候，一輛貨車進站，駛入第二站臺北側，剎車聲音尖銳。車上裝載的大屍塊來自奇萊山東麓的帕託魯山與太魯閣大山，木瓜溪花了一千年哺乳它們，現它們躺在車上死去。那些大屍塊是原木。每根直徑2公尺以上，含油脂的樹皮被沿線靠站的居民剝得差不多，當作燃料。
但是窮小孩仍不懈地爬過柵欄，爬上貨車。最高也最難爬上的木材頂，總會留有幾片樹皮。他們抓著固定原木的騎馬釘往上爬，不然就是有人彎腰當梯子幫助別人爬上去，用扁鏟挖樹皮。
這些原木是扁柏，香味瀰漫，飄進了車站內，乘客都聞到了，但是心思全在大廳一幕。警察堅持要帕吉魯開箱檢查，雙方僵持之後，警察從腰部的槍袋抽出東西。帕吉魯嚇得高舉手，肩上的車子失去扶持，重心不穩地翻過來，轟隆地摔在地上，木箱摔出了巨響。
警察抽的不是槍，是剪刀，遇到頭髮過長者有權力當場動刀。警察要將帕吉魯過耳的頭髮剃個「飛機頭」，命令他趴下，摘掉他的探險帽，在廣眾的大廳表演拙劣的發技。
古阿霞心想怎麼辦？她連忙尖叫，讓所有人活在她喉嚨似的，叫聲連綿高亢，沒有恐懼，反而帶著京劇拉嗓的淘氣味道，她的眼睛骨碌碌，一邊走一邊往四周找解決方法，在兩分鐘的尖叫拖延戰術中，終於擠出辦法，她指著站臺那幾輛貨車上挖樹皮的小孩，喊：「你看，小偷在偷拔東西，警察都沒有去抓他。」這奏效了，旅客的目光放在現行犯。
警察不得不站起來，拿起哨子猛吹，追出剪票閘口，在鐵軌與站臺間奮力地跑。窮孩子更機靈，扯下了樹皮就跑。有位大孩子伸手到檜木裁面的藕孔內，努力掏東西，他衣服骯髒，得不到警察的憐憫。警察爬上車，如果再爬上被剝光皮的樹幹得有獼猴的能耐，他拿出違規記錄簿，大力拍樹警嚇。這時的大孩子爬到最上根的木材，倒著趴下，用一截樹皮伸進木洞勾出夢寐以求的東西，跳車逃往南方的中華路。
帕吉魯帶古阿霞趁亂逃走，一路上沉默地往南跑。那個大孩子帶領一群小孩歡呼追來，他舉起手，秀出從原木內拿到的大冰塊，大喊殺刀王萬歲。這是花蓮市最神秘的傳說，有些巨木來自無比詭譎的高山地帶，終年冰封，樹洞的積雪隨著樹齡累積而有上千年。巨木運下山，由蒸汽火車沿花東縱谷載馳，具有鎮定人心的檜木香把沿線嬰兒的哭嚎一路抹乾淨，冰塊成了沿路的孩子最想奪得的江湖秘寶。
大孩子把骯髒的冰塊傳給帕吉魯啃一口，再傳給其他的人。孩子們揮手跟帕吉魯說再見，感謝他去年夏天用神乎其技的鏢子，擺平了戰爭，給滿城的孩子贏得冰淇淋，然後用剛練成的「寒冰手」伸進對方的背，偷襲背的遊戲玩開了，直到嬉鬧聲消失在小巷子。
帕吉魯離開花蓮市了，用冰冷的手拉著古阿霞，逃難似的。
夜裡，他們來到橋下，打算在這裡住一晚。
古阿霞知道他不是啞巴。因為，帕吉魯站在溪石上，雙手圈在嘴巴當作喇叭對河岸吼著。河岸遼闊，充滿了水聲、風吼與夜鳥鳴叫。幾分鐘後，一輛六節火車從橋上疾馳，巨鳴在橋樑間迴盪，隨後又剩下流水的湍急聲。帕吉魯怎麼叫都沒用，暫且休息。古阿霞問：你在喊誰？要不要幫忙喊？但是，整個曠野除了一列發著微光的火車在地平線盡頭淡淡呼應之外，沒什麼能眺望的了。
古阿霞等累了，肚子空蕩蕩。她決定去找吃的。她爬過堤岸，來到一片水田附近。芒草枯萎了，底下卻長滿了生命力強的野草。但是這絕非野草，她很快分辨出它們的功能，唯有視它們為朋友才能分辨出是野菜，苦苣、龍葵與昭和草都是美食。
古阿霞的能力又多一把，很快發現兔兒菜、鵝兒腸、紫背草，她一路低頭往前採，額頭磕上了檳榔樹，大喊：「哎呀！好傢伙，原來你躲在這。」古阿霞很快在樹下帶回幾片掉落的檳榔葉鞘，爬回坡堤時，無意間看見非洲大蝸牛正在享用碎石間冒出來的地木耳，她一併帶回兩者。
現在，她是野地廚師，將檳榔葉鞘折成四方形的深盤，放進野菜。接著，她處理較麻煩的蝸牛，石頭砸碎蝸殼，取用可食的褐色舌足，用灰燼搓掉上頭的黏液，其餘的內臟丟到溪裡。一群長臂蝦與小溪哥游到淺灘處啃起了內臟，她撒去一把鹽巴，魚蝦鹹得發呆，古阿霞二話不說抓起來。
古阿霞把檳榔鞘盤子放在帕吉魯前頭，和他隔著熊熊的營火。帕吉魯在應付又硬又冷的饅頭，啃得兩頰發酸，臉頰也笑得發酸，因為他看著古阿霞擺在檳榔葉鞘盤的不是食物，是水族箱：魚在野菜間優遊，活蝦搶起蝸牛肉，連日本人也不會這樣吃沙西米。
古阿霞看出他的疑惑，玩起了小把戲，一人分飾兩角，她模仿帕吉魯的內心話，然後跟自己玩起對話。
「喔喔！扮家家酒，一個女孩的玩意。」古阿霞模仿帕吉魯說話模樣。
接著古阿霞恢復成自己腔調，說：「是呀！看起來是蠻失敗的一餐，也許我們可以等等，待會它會更不一樣。」
「不一樣？你是說，魚蝦會自殺，伸手到肚子掏乾淨自己的腸子，然後發一頓脾氣，氣得自己體溫升高直到熟透？我看，只有死番人才這樣吃，喔喔！對不起，我不該叫你死番人，你這笨透的阿美族人。」
「錯了，我是邦查。」
「那是什麼茶？是不是喝了會有‘幫夫運’的茶？」
「阿哉！你不能這樣說，這樣我會害羞的。」說到這裡，古阿霞忍不住笑起來，「邦查（pangcah），就是阿美族（amis）的意思，我祖母說，邦查是更古早的時候對阿美族的說法。多古早呢？那時候的樹醒著，能走動，有種叫pako（過溝蕨）的鳥，停在山谷就變成植物；有種憤怒到皮毛倒豎的蛇oway（黃藤）看到一片雲影後，感動得變成藤蔓；那時候呀！有種叫lokot（山蘇）的魚爬上岸就貪睡成了植物，那時呀！有一種長相奇怪的魚叫palingad（林投），偷偷愛上清風，跳上岸隨之跳舞。那時，巨人‘阿里嘎該’的黑色眼淚落地發芽。那時候有多久呢？祖母說，好遙遠了，就像你一晚有好多夢，你只會記得醒來前的最後一個夢，不會想起最早的那個夢，所以要知道那是多久前的時間是想不起來了。」
「好難懂呀！」
「是呀！地球是活的，地球是個夢，一個宇宙中最飽滿的夢境。」
她的眼光從火堆拉回來，比火光還亮，看見帕吉魯看過來，對他說出自己都不敢相信的話：「我夢到過你，很久之前，那可能在我的第一個睡夢，也許就在名叫palingad（林投）的魚爬上岸就變成植物的時候。」
「是嗎？」
「沒錯，我是清風，因為你愛上了我，化成樹跟我一起跳舞。」
「哪會？」
「那讓你來看看，水和水裡的植物怎麼跳舞吧！」
他羞怯的臉上流動著光影，把頭壓低，繼續啃饅頭。這時，最魔幻的景象在他眼前展開。古阿霞用長柄炒菜鏟往營火撥，火焰亂顫，她撥出幾顆灼燙的鵝卵石，鏟進檳榔鞘制的水族箱。瞬間，水沸騰起來，湯完成了，所費的時間讓魚蝦還沒感受到熱就熟了。這過程表演了邦查最有名的石頭火鍋煮法。
帕吉魯捧起湯盤，喝了一口，接著嘴碰到盤子就沒離開，直到告罄，嘴還被湯燙破了。古阿霞對這招聲光俱佳的表演有信心，賓主盡歡。她喝完熱湯，感到熱乎乎的身體形成一道防禦嚴寒的防線。
帕吉魯身體也熱了，從柴堆抽出一根木棒，用繩子綁上石頭，並槌擊沙地好測試是否牢靠。古阿霞曾在書中看到石器時代的人類使用過這把斧頭。果不其然，帕吉魯拎著斧頭，走近一株離岸有段歲月的漂流木，敲它幾下。漂流木上頭長滿的雜草晃動，地鼠、蟑螂等小動物逃出它們的寓所。這是茄冬，木質硬，但腐朽嚴重。他又走到另一株漂流木敲起來，發出豔香，是扁柏，對他接下來需要的任務而言，這樹種的材質太軟了；而另一株短纖維的牛樟經過河流拋滾後質地變差，他需要的是更硬的樹。帕吉魯走到篝光外找，尾隨在後的古阿霞持著火把照明。
他相中一根半截埋在溪水中的鐵杉，用石槌朝鐵杉斷面大力敲擊。鐵杉活了過來似抖動，大地也抖動，沉鳴的聲響令流水聲啞上幾秒。古阿霞感到全身骨頭酥麻，額頭充滿共鳴。帕吉魯找到一根撞擊大地的鐵杉鍾槌。她懂了，帕吉魯靠這讓河川震鳴，找出他之前不斷呼喚的同伴。這時候，一輛四節的火車從橋上駛過，空隆的車聲被地鳴震得很薄，發光地滑到地平線盡頭。然後，滿天的星星晃動，令古阿霞想起祖母說過：「那時候呀！在豐年祭裡，老祖先把alipaonay（螢火蟲）往天上灑，成了銀河。」
帕吉魯再敲一下，河水潑剌了起來，地鳴再度響起。古阿霞幾乎被震得雙腿發軟，站不穩了，她往前倒時抓著了帕吉魯。這是兩人生命中的第一次擁抱，沒有驚喜。女的忙著尖叫，男的連忙推開，石槌成了落入古阿霞手中的戰利品，隨即又被帕吉魯粗暴搶回去。
古阿霞哪肯示弱，拔出插在後腰的鍋鏟，大喊：「放下手中的東西。」
帕吉魯放下石槌，捏緊兩隻拳頭，非常努力地要張嘴說話了。
「蘭姨說得對，男人都怕這傢伙。」古阿霞拿著鍋鏟挑釁，說，「對，努力說出你的名字來。」
這時候，一隻傢伙從溪裡爬出來，它行動時的聲音是死亡般的寂靜，鬼幽幽的，眼睛兇狠。
帕吉魯在陌生人前面開始說話，有一團情緒卡在喉嚨出不來，這是很痛苦的。他要阻止從水裡爬上來的傢伙攻擊古阿霞，卻喊不出來。他想警告古阿霞別拿鏟子對他，這會激起那傢伙的憤怒了，也是始終說不出來。
古阿霞以為帕吉魯的喉嚨哽到食物，臉漲得像受刺激的河豚，好意地上前去拍他的背。這動作像是攻擊。來不及了，那攤黃色的溼骨頭靠近了，把自身發出的聲音滅到最少。它是帶有狼性的黃狗，從對岸聽到了地鳴，遊過了河流來跟主人會合。它太兇了，幾年來主人不想帶它進城，只好留在河岸。
突然間，古阿霞看到一條黃橡皮筋射來，速度快到她的尖叫還在喉嚨，人已經被撞到河水裡，手腳亂揮，嘴巴這時才開始尖叫。古阿霞是被帕吉魯拉起來的。她好驚恐，鬈髮很醜地黏塌在頭上，活得要死不活的。她冷得發抖，趕緊脫下溼衣服，套上從帕吉魯手上遞來的乾衣服，冷得想跳進火裡取暖。不久，她才身體回暖，帕吉魯在火堆那頭笑，那隻第三次甩水的黃狗在吃盤裡的熟魚蝦。古阿霞惱怒他評點自己換衣服的身材。
古阿霞怒氣將爆發時，帕吉魯敲擊石頭，跟她溝通。他在五顆雞蛋大的石頭上，各寫下古怪的殘體字，拼成「我叫劉政光」，又用四顆石頭寫下對黃狗的介紹，「他叫浪胖」。隔著被火揉皺的熱空氣，光影魔幻，古阿霞把下巴擱在靠攏的膝蓋，雙手搓著腳取暖，好不容易看出那邊石頭上的難辨字跡。那個叫劉政光的人，每每在石頭寫完一個字，便扔入火堆。
「不要ㄖㄜˇ狗。」帕吉魯再用上四顆石頭說話，包含一個注音字，然後把石頭丟進火裡。
古阿霞也拿了三顆石頭，寫下自己名字，秀給了他看。
「狗·凹·蝦。」他說，第一次對話是講她的名字。
「古阿霞。」她說。
「古·凹·霞。」他很仔細說，身子前傾。
「古阿霞。」她說。
「古·阿·霞。」他說對了，而且自己給自己鼓掌。
那夜，帕吉魯把火裡的熱石頭挑出來埋入沙地。他們躺在溫暖的沙地睡，共享睡袋。古阿霞害羞地背對帕吉魯，才聽到末班進城的火車經過橋上，便有了睡夢。整個夜晚，她聽到地下的石頭漸漸冷卻的聲音，夢到寫字石對她說話。山是用石頭和河流說話，海洋用沙礫與海岸說話，祖先用神話跟子孫溝通，自己用夢跟自己對話。她過了一個什麼都有的睡夢。
第二天起來，身上都是沙，整晚呢喃的石頭換成了木瓜溪。她抬頭看，臺灣著名高山的奇萊大山矗立在河流的源頭，峰頂的白雪在晨光下淋上橘黃色，襯著藍天。不知來由地，古阿霞對著海拔3607公尺的奇萊大山揮手，對著靛青覆雪的山巔呼喚。
「走吧！跟我回家去。」帕吉魯說得很慢，把腳踏車牽上堤防。
古阿霞心中浮起喜悅，那傢伙沒趁夜逃走，如今要帶她走。至於到哪，管他是方是圓的，那一定是有陽光的地方。
由於冰激凌攤販叫賣時按的喇叭會發出「叭噗」的聲音，於是稱冰激凌為「叭噗」。——編者注
漂亮的意思，閩南語。
長度單位，米。——編者注
即伯伯的閩南語發音。——編者注
妓女，閩南語。
1坪約為3.31平方米。——編者注
即穀氨酸鈉。——編者注
瓷磚。此詞從日語而來，即英文tile的意思。
即生魚片，源自日語發音。——編者注
即拼音rě。——編者注
作者「甘耀明」的其他小說
《冬將軍來的夏天》