札卡利亞完全知道這根球杆的價格——青少年只會知道自己買不起的東西的價格。

「滾開。」他說道。

「你說什麼？」利特隨即號叫起來，臉色陰沉下來。

「我說：滾——開。」

走道上，波博站在利特後方，彷彿在說「這只是在開玩笑」，試著阻止他。他說著「想想總冠軍賽吧」之類的話。利特在表面上剋制住自己，嘲弄地對著札卡利亞哼了一聲。

「好漂亮的球杆！是社會局給你媽買的，還是怎麼回事？」

札卡利亞非但沒有低頭，還抬起頭來。

「小威利，你老媽是不是又到更衣室裡把你的下體護具撿起來啦？她有沒有小心翼翼地把你的蛋蛋拱起來啊？你不是最喜歡這樣嗎？她是不是還買太大的……」

這句話還沒說完，利特就將冰球杆舉到頭部高度，直直衝向他。要不是波博擋住，他會把這個小他兩歲的球員送進醫院。亞馬在他們後方狂奔，恐慌不已，站在他們中間，同時對利特和札卡利亞說話：「天殺的……別鬧了！我說，拜託，別鬧了！」

利特用雙臂推擠著，迫使波博放開他，然後迅速地審視了亞馬一眼，才衝向札卡利亞，從他手上抽走冰球杆，使盡全力將它砸在牆面上，將它搗爛。他撿起落在札卡利亞面前地板上的碎片，咆哮道：「告訴社會局下次買根好一點的，不然有人會受傷！」

利特轉身走進更衣室，他的隊友高聲歡呼、迎接他，高唱著「來自熊鎮的熊」，還將每個人的名字都傳唱了一遍。

亞馬撿起被搗爛的冰球杆的碎片。札卡利亞袖手旁觀。

「你這白痴，它毀了……」

亞馬失去理智，飛跳起來，大聲吼道：「阿札，你他媽的有什麼問題？嗯？你想怎麼樣？為什麼你總是非要挑釁每個人不可？」

札卡利亞惡狠狠地回瞪他，多年的友情從他眼中消逝。

「祝你今天好運，大明星。」

他走開了。亞馬站在原地許久。當他走進更衣室、將一根舊冰球杆的殘骸扔進廢紙簍時，一根新的球杆正在他的位置上等著他。這可是他這輩子第一次擁有全新的冰球杆。

波博坐進巴士，坐在利特前方兩排的座位上。他聽見利特描述關於札卡利亞球杆的故事，伴隨著「小乞丐」和「臭雜種」的笑鬧聲。阿札的母親目前正請著可領補貼的病假，在這之前，她和波博的媽媽在醫院同一個部門上班。亞馬上巴士時，波博在身旁為他挪出座位。

「我試著阻止他了……」波博說道。

「我知道。」亞馬簡短地點點頭。

兩人都記得那兩件被簽字筆塗寫著「貧民窟冰球協會」的連身訓練裝。那是利特的主意，波博寫了那幾個字。利特住在高地，波博家離窪地只有一分鐘的步行距離。針對那件事，波博想向亞馬說些什麼，卻來不及想清楚。因為下一刻有人高喊「警察來這裡幹嗎」。一輛警車開進停車場，堵住巴士的出口。

戴維遲到了。其實，這是他有生以來第一次遲到。他昨天嘔吐了三次，甚至試圖說服女友跟他共飲一杯葡萄酒，好讓他冷靜下來。他可是滴酒不沾的。在他效力過的每支球隊，他總覺得自己是個外人。這正是因為，每年有一兩次喝得爛醉彷彿是每個人遵循的成規。就因為戴維並不準備在酒店裡酒吧的拼花地板上、隊友身旁吐個痛快，所以他在他們眼中似乎就不那麼可靠了。

他的女友看起來非常驚訝。戴維聳聳肩。

「大家總是說，喝酒能讓神經放鬆下來。」

她笑了起來。然後，她開始哭泣。隨後，她的前額倚著他的前額，小聲道：「小白痴，我什麼都不想說，可是我不能喝葡萄酒。」

「什麼？」

「我想在決賽後再告訴你。我不想……讓你分心。可是我……我不能喝酒。」

「你在說什麼？」

她在他的唇間咯咯笑了起來：「你真是夠遲鈍的，你知道嗎？拜託，親愛的，我懷孕了。」

因此，戴維今天遲到了，感到困惑、高興不已。他直接進入停車場上那團狂暴的混亂，差點就被一輛警車撞倒。這是他一生中最快樂、最不快樂，同時更是最光怪陸離的一天。

假如是主場比賽，他們說不定會讓凱文出賽。然而，總決賽是在另一座城市舉行，之間有著數小時的車程，他們用上了「安全性」與「逃亡風險」之類的字眼。他們只不過是做著自己的工作。警察們從停車場上、驚駭的家長們之間擠出一條路來，登上巴士。當他們要求凱文下車時，所有男生都吼叫起來。一名身穿制服、身材結實的男警員抓住他的手臂將他從座位上拉起，引爆了整車球員的狂怒。波博和利特試圖擋住警員們的去路，他們體形夠壯碩，四名警員經過一番苦鬥才勉強將凱文拖下車。在這一團混亂中，凱文看起來是如此渺小、脆弱、毫無防備。也許這就是旁邊所有成人做出這種反應的原因；又或許，他們有其他無數理由做出這種反應。

凱文的父親逮住抓著他兒子的那名警員，當另一名警官將他推開時，「尾巴」將那名警員的頭夾在腋下。一名理事會成員使盡全力，狠狠在警車的引擎罩上擂了一拳。瑪格·利特從不到半米的距離對所有警察攝影，向他們之中每一個人保證：他們會丟掉工作。

只有亞馬和班傑兩人沉默地坐在巴士座位上。言語，是很困難的。

彼得站在停車場的最遠端，那正是瀝青路面和森林的交界處。他對自己開車到這裡來感到憎恨不已。他來這裡做什麼？暴力就像威士忌，在過度暴力家庭中成長的小孩不是渾身充滿暴力氣息，就是完全沒有暴力傾向。彼得的老爸殺人不眨眼，而他的兒子卻連打架都不會。在冰面上，甚至是現在，對凱文，他都不會打架。彼得沒法傷害任何人，但他仍站在這裡，因為他在內心深處熱切地希望有人能替他動手。

所有人當中，只有戴維注意到了他。兩人的目光交會。彼得並未退避。

paveldatsyuk(1978—)，俄羅斯籍冰球明星，曾效力於底特律紅翼隊。

sidneycrosby（1987—），加拿大籍冰球明星，效力於匹茲堡企鵝隊。

patrickkane（1988—），美籍冰球明星，效力於芝加哥黑鷹隊。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮2》