「凱文,你是知道的,我不和小女生搞派對。她們多大?十五歲嗎?」
凱文雙手一攤道:「別鬧了,她們可不是我邀來的!」
班傑轉過身,直視著自己最要好朋友的雙眼。等了將近十秒鐘,凱文才笑了起來。這只是白費工夫罷了。
「凱文,你騙不了我的。」
「你就留下來吧。」凱文笑著央求道。
班傑平靜地搖搖頭。凱文悲傷地眨了眨眼。
「那你要做什麼?」
「給自己辦派對。」
凱文看著那個背包。
「不要吸太多煙,好嗎,不然你又會在森林裡看見身上帶著刀的小精靈和一堆幻象。要是你坐在某棵該死的樹上又叫又哭,我可沒力氣回頭來找你。」
班傑張嘴大笑道:「那種事發生過一次。那時我抽的不是大麻。」
「那一次你打電話給我,尖叫‘我忘記怎麼眨眼了’,你記得嗎?」
「別再拿這件事說笑了,那根本不可理喻。」
凱文似乎想觸碰他,但並未這樣做。
「假如你要偷一輛轎車,拜託別在這條街上偷,行嗎?我老爸會氣瘋的!」
班傑點點頭,沒有口頭承諾。隨後,他從口袋裡掏出一根大麻煙,輕柔地將它塞進凱文耳朵後方。
「今晚,給你的。裡面有一點菸草,希望你會喜歡。」
這時,凱文擁抱了他,動作迅速到其他人都來不及看見,但力道仍強到足以意味著一切。比賽後,他從來無法安然入睡,而他只會在這種時候抽菸。只有最要好的朋友才會知道彼此的這種秘密,只有兩個曾經躺在彼此身邊、在毛毯底下用手電筒看漫畫書、理解到自己總是覺得與人有隔閡的原因在於他們是大英雄的小男孩,才能做到這一點。
就在班傑步入黑暗之際,凱文嫉妒地凝視他的身影許久。他知道,女生們愛他是因為他冰球打得好,如果沒有這項技能,他只不過是個平庸無奇的十七歲少年。但班傑就不一樣了。她們為了截然不同的原因愛上他。他有大家都想擁有的某種特質,某種和他在冰球場上的表現完全無關的特質。他的雙眼總是告訴你:要是他感覺自己會在頃刻間離開你,他就會離開你,甚至不會回首一瞥。他不受任何事物束縛,永遠毫不在意。凱文對孤獨有莫名的驚恐,但班傑卻擁抱孤獨,視之為一種自然狀態。在整個成長過程中,凱文總是擔心得要命,生怕某天早上醒來發現另一個超級英雄不見了。這對班傑從來沒有任何意義。
班傑體內所流的血和其他人有所不同。他走在向下通往湖濱的路上,消失在森林間。凱文心想,這個男生是他所知唯一自由自在的存在。
這是他們在少年時期的最後一次見面。今夜,他們的少年時代將畫上句號。
作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說
《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮2》