波博的雙腳不斷地踏著地板。他發現自己完全無法安靜地坐著。當班特將包括瑪格在內的所有家長攆走時，那股沉默強烈到足以讓人窒息。在這種情況下，波博無法保持安靜，他從來做不到這一點。他不是凱文，也不是班傑，他總是必須努力奮鬥才能成為眾人注意力的核心，成為更衣室的中心。就他的記憶所及，他對角落感到恐懼不已，對被遺忘、不被承認感到恐懼。現在，他看見自己所有朋友的頭低垂在胸口，他是多麼樂於站起來發表一篇振奮人心的演講，那種你在電影裡可以看見的演講。然而，他卻沒有言辭，也沒有能力發表這種演講。他只想打破這股沉寂。因此他站了起來，清了清喉嚨，說：「嘿，小子們，你們知道女同性戀吸血鬼對其他的女同性戀吸血鬼都說些什麼嗎？」

青少年代表隊球員驚訝地看著他。波博壞笑著說：「一個月以後見！」

隊上有些人笑了起來，這就足以鼓勵波博繼續搞笑下去：「你們知道女同性戀通常都是怎麼死的嗎？」

又有幾個人笑了起來。

「毛球！」波博喊道，然後發表自己重要的終極笑話，「你們知道女同性戀為什麼這麼容易感冒嗎？缺少維生素d！」

現在，整間更衣室裡的人笑成一團。他才不管他們是跟著他笑，還是在笑他。只要他們在笑就好了。驕傲之際，他轉向面不改色的戴維，喊道：「教頭，你有沒有什麼好聽的笑話啊？」

更衣室再度陷入沉寂。戴維紋絲不動，坐在那兒。波博的臉先是變得通紅，然後再轉白。最後是班特出手解救了他，也毀滅了他。他清了清喉嚨，站起身來，說道：「你們各位可知道，為什麼波博每次性交之後都會哭，耳朵還會痛？」

波博侷促不安地挪動著，有些傢伙開始不勝期待地咯咯笑著。

班特臉上爆出一朵大得驚人的壞笑：「因為防狼辣椒噴霧器和警鈴！」

所有青少年代表隊球員的爆笑聲像一陣風暴，使整個更衣室震動起來。最後連戴維都露出了微笑。事後，他會多次回想起那一刻：一個笑話是否總只是一個笑話，某個特定笑話是否太過分，更衣室裡面和外面的規則是否不同，為了在比賽前緩和緊張情緒、擺脫焦灼的心情而逾越界限是否屬於可接受範圍，或者他應該介入，制止班特，對這些小夥子說些什麼。但是，他什麼都沒做，只是讓他們盡情歡笑。當他回到家、凝視著女朋友的眼睛時，他會想起這件事。他將永難忘懷。

與此同時，亞馬坐在角落裡，聽著自己的笑聲。因為這是一種放鬆方式。因為，這讓他感覺到自己是球隊的一分子。因為和周圍所有人發出一樣的噪聲自有其美妙之處。對此，他將永遠感到羞恥。

班傑醒來時，發現是凱文搖醒了他。能夠在瑪格·利特的戰術性談話與班特的幽默感中保持沉睡，是他最主要的天賦之一。而能得到這樣做的機會，就更絕對是一項特權了。有些家長總會質疑班傑在冰球場上與球場外的行為，但是戴維總是這麼說：「如果其他球員在冰上時能為我發揮出班傑的一小部分威力，我才不管他們是不是在球隊板凳上睡覺。」

波博坐回位置上時，活像個在自己最要好朋友面前被一個大人摧毀的青少年。另一個成年人坐在他旁邊，手搭在他的肩膀上，拇指抵著他的脖子。波博抬起頭來，戴維對他微笑。

「在隊上，你是我見過的最無私的球員，你知道嗎？」

波博抿著雙唇，戴維更貼近他了。

「今晚，你會被排在第三組後衛出賽。我知道，對此你會很失望。」

波博努力忍住淚水。在童年早期，他憑藉自己的體格與力量成為隊上最優秀的後衛；但最近這幾年來，他糟糕的溜冰技巧使他開始走下坡路。首先，他被降到第二組後衛。現在則被降到第三組。戴維溫和地將手搭在他的脖子上，專注地盯著他說：「但是，我需要你。你的球隊需要你。你舉足輕重。因此，今晚我要你竭盡所能，在每次攻守轉換上全力以赴。我需要每一滴血。要是你能為我提供這一點，要是你信賴我，我承諾：我不會讓你失望的。」

戴維站起身時，波博的雙腳再度踏著地板。要是戴維在那一刻命令他出去把某個人殺掉，他將會毫不猶豫地照做。當戴維站在更衣室中央時，經過十年共處，每個男孩都有著相同的感受。他的眼神依序掃過每一個人。

「我不準備多說。你們知道對手是誰。我知道，你們比他們強。因此，我只期待一件事情。我只容忍一件事情。除非你們將它帶給我，否則別回到這間更衣室來。」

他挑上凱文的目光，像老虎鉗一樣地盯住它。

「贏。」

「贏！」凱文目光陰沉地重複。

「贏！」戴維重複著，握緊雙拳揮向空中。

「贏！」整間更衣室的人同聲吼道。

他們從板凳上蹦起來，喘息著，跺著腳，猛擊著，準備在隊長的領導下出場。戴維走了過去，在每個人的頭盔上重重拍了一下。當他走到前端、手指已經搭在門把上時，他用只有身穿9號球衣的小男孩才能夠聽到的音量小聲道：「我為你感到驕傲，凱文。我愛你。不管今晚發生什麼事，如果你打出有史以來最好或最糟糕的比賽，在這個世界上，我還是會選你，不會選其他球員。」

大門開啟。凱文並沒有走上冰球場。

他如風暴般席捲了冰球場。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮2》