胡安修士不再說話了。堂·迪亞戈聽得有些恍惚，不知該如何看待這故事和講故事的人。可憐的征服者，一夜之間聽了太多的故事，既和巨人戰鬥又和狂風戰鬥。胡安在他眼中面目模糊起來，他不禁去想象一尊粗礪冷峻的石像，從它口中忽而迸出燕子的啼鳴。「在漫長的時間裡，約翰教派有了許多變種，」胡安修士接著說，「直到今天，我們還能夠在北方地區找到約翰教派的痕跡，有時連它的子嗣都對自己的血脈不甚清楚，常常又雜糅了本地色彩的迷信。畢竟，這塊土地上怪事頻出，就連他們的聖徒都十分可疑。」燕子的叫聲停止了。

「你故事的結論就是這個嗎？」堂·迪亞戈問。

「不，」胡安回答，「故事的寓意是無止境的，所有的故事都是如此。我只是想警告你，當心佛蘭德人的故事，故事裡的許多人都有可能是約翰教派的秘密傳人（儘管他們自己未必知曉）。他給你看的‘無處安放的心’不是聖物，而是這種異端崇拜的遺物。梅赫倫的揚不是異端餘孽，就是別有用心。」

「那麼‘無處安放的心’引發的奇蹟是什麼呢？」堂·迪亞戈問。

「是迷信。只有聖物引發的奇蹟叫奇蹟，邪物引發的事不叫奇蹟。」

「邪物引發的事情叫什麼呢？」

「邪物引發的事情就叫魔法。」

「那你要怎麼對待他呢，給他安上什麼罪名呢？」

「注意你的用詞，堂·迪亞戈，宗教裁判所的職責是調查和糾問，不是給人安上罪名。」

「那麼你要調查和糾問出什麼罪名呢？」

「施行魔法，蠱惑西班牙軍人。」

「我可沒看到什麼魔法。」

「這是當然，因為魔法是看不見的。」

「我害怕你，胡安。」堂·迪亞戈，這個見識過風暴、熱病和屠城的征服者對他的童年夥伴說。

他推開把守計程車兵，回到關押佛蘭德人的屋子裡。揚坐在爐邊，合攏的手擱在膝上，凝視著火；也許他已經聞到了火的味道。桌上一對酒杯還擺在原處，盤子都沒有撤下，客人卻成了主人，主人成了囚徒。現在，征服者征服了最後一方不屬於他的土地。儘管這場征服可能並不出自他的本意。在這樣的時刻，征服者應該對被征服者說些什麼呢？說我很抱歉，這話或許太重了。對方或許也會說，您不需要對我抱以歉意，就像我們不需要對盤子裡的肉抱以歉意；西班牙人不是第一次反客為主，順便征服好意斟酒的主人。眼前的人，你與他相識僅有一天一夜，也從來毋需對他的命運負責，他或許有求於你，你或許會應允他，可承諾的莊重時刻尚未到來便夭折了，只餘下幾個晦暗不明、沒有講完的故事，還不及桌上的濁酒、窗邊的雪影和爐火的輕煙來得真實。

「你究竟為什麼要給我講故事呢？」堂·迪亞戈問。

「你為什麼要來佛蘭德呢？」揚反問他，「這裡陰冷、粗野，你們並不喜歡。你們什麼都有，西班牙是果實芳香、陽光熾熱的地方，就連黑夜裡也火光熊熊。」

「上帝保佑西班牙。」堂·迪亞戈說，「也許我們就是這樣，守著據說是世界盡頭的地方，卻總想上路；看從未見過的星星，吃從未嘗過的果實，忍耐酷熱和嚴冬，通過聯姻的血和傾灑的血去接管土地。」

「那麼，或許你應該問那位夫人為何墜馬，為何早早死去，她英俊的兒子為何娶了你們的公主。畢竟，若不是馬克西米連和瑪麗的兒子娶了胡安娜，你與我或許就不會坐在這裡。」

「我聽說她是個瘋子。」

「她是來佛蘭德才發瘋的嗎，或者，她把瘋病帶來了佛蘭德呢？」

「第一個與佛蘭德結合的西班牙人最終瘋了，卻沒能阻擋更多的人前赴後繼。也許他們天性向往瘋狂。」堂·迪亞戈想了想，接著說：「我剛剛聽過了胡安修士的故事。」