我不知道。
你覺得媽媽能聽見我們的所思所想,就像我能聽見你的所有想法一樣嗎?
我不知道。
你覺得我們會永遠在這裡嗎?
我不知道。
你覺得——
伊恩,我不知道!
好多未知的東西啊,簡,我們如何能全都知道呢?
我覺得最好是一個問題一個問題來,簡這樣決定。
你覺得我們會永遠在這裡嗎?伊恩問道。
簡想了又想,想了再想。我還是不知道,簡不得不承認。
我很高興有你在這兒,伊恩想。我沒法想象一個人孤零零地在這兒。
5
伊恩,你長得真是遠不如我快!
我知道,伊恩承認。但是從某方面來說,這也是好事。這裡地方有限,如果我跟你一樣大,這裡就可能太擠了。
你說得有道理,簡想。不過,你現在也該長出肺了吧?我已經有肺了。
什麼是肺,簡?
就是身體裡那些好玩的泡泡。我想如果你將來得出去,它們可能派得上用場。
你怎麼知道我們會出去?可沒人說過什麼出去的話!
如果,伊恩,我說的是如果。
更何況,我是有肺的。它們只是比你的小點。而且這玩意兒誰需要啊?
拇指呢?你現在不該有更多拇指嗎?
我有拇指啊,伊恩抗議。告訴你一聲,我的拇指已經長出來一段時間了。
別這麼惱火啊,伊恩。我只是為你擔心。
而且,「自以為是坐擁大拇指和肺」小姐,我有個你沒有的東西!
是嗎,是什麼?
我的雙腿之間還有個拇指。
怪怪的,簡想。
就這樣她發現了簡和伊恩之間的不同。不過對她來說,這只是個技術細節上的不同。
6
伊恩想,我愛你,簡。我對你的愛超過對世上任何人。
世上你只認識我一個。
不對。我還知道媽媽和音樂,也許還有別人。
對是對,但你不認識他們,不十分認識他們。如果你瞭解他們就像你瞭解我,你可能也會愛上他們。
但是世間萬物中只有你我找到彼此並相依於此,這不是很神奇嗎?
是挺神奇的,簡同意。
永遠別離開我,伊恩請求道。
我能去哪兒?
外面,伊恩想。
我絕對不會去任何沒有你的地方,伊恩。別這麼想了。還不如一起踢踢牆。
伊恩同意。
「他們在踢呢。」瑪格麗特說,「喂,快過來感受一下!」
伊恩很快就累了,不得不停止踢牆。然後簡也不想一個人踢下去了。
7
八月份的時候,瑪格麗特覺得一輩子也沒這麼熱過。她覺得自己跟太陽一般熱。
事實上她覺得自己就是太陽。不,她覺得自己像個星球。不,像宇宙。瑪格麗特賦予了自己一個宇宙。她源源不斷地供給著生命力。她就是上帝。而且她不是古希臘或羅馬時代眾多神祇中微不足道的一個。她是唯一的上帝。
在她的整個生命裡,她從來沒覺得上帝如此完整,如此統一。
上帝覺得衣服太熱太束縛,像一個滑稽可笑的偽裝,所以喜歡裸體。
確實,那些曾經遇到過的事和人似乎全都這個樣,都沒有任何意義。
8
我不想這麼無禮,但這裡真的相當擠,簡想。我們可能很快就必須去別的地方了。
你覺得外面的世界是什麼樣的?伊恩問。
簡挺樂觀的:這個嘛,我知道外面有音樂,有我們的媽媽,她感覺還挺不錯的。然後當然了,還有你。我其實還挺想出去的。
你一點也不害怕?
我為什麼要害怕?
這個嘛,簡,外面可能什麼都有,什麼都會發生。萬一所有東西都跟媽媽一樣大怎麼辦?而這裡溫暖,食物充足,談話愉快,而且——
簡大笑了起來。伊恩,外面的世界會很精彩的,我保證。
伊恩最多隻能謹慎地保持樂觀。
與此同時,外面的世界輕聲細語:「快了;快了;快了;快,快,快,快,快了。」所有人都能聽見外面世界這重複不止的聲音,它最終變成一串令人信服的呢呢喃喃,連伊恩都聽到了。
9
時機終於來臨,但是伊恩還沒準備好。
很高興遇到你,伊恩想。儘管我遇到的不只是你,但只有你陪在我身邊。
為什麼你說得好像我們要分開了?簡問。
我真高興我們在一起共度了這麼多時光,伊恩回答。
別說傻話!別嚇我!
簡,我之前只是不想提這件事。我想都不敢想,因為我怕你會知道。不過你看,我的肺根本沒長好。
所以呢?
嗯,看起來一個外面世界的人終究是需要這樣的東西。而且你注意到了嗎,我還是非常非常小。
你小又怎麼樣!也許你只是需要多一些時間來長大?簡開始感到絕望。
我想我沒有時間了,簡。
簡開始用盡全力踢牆。「他不能呼吸!」她尖叫,但是沒人聽得見她的聲音,即使能聽見也沒人能理解她。
伊恩,我不想去任何沒有你的地方。
我會盡力,簡,可我覺得我可能做不到。
不許這麼想!
我一直在這麼想。
怎麼可能?什麼時候?我知道你的一切想法。
在我身體裡一個連你也不知道的地方,我一直在這麼想。我想大多數人是孤零零地來到這個世界的,無人相伴,簡。你知道嗎,我們能做雙胞胎實在是太幸運了。我知道我們對其他的事一無所知,所以很難明白還可能會有別的情形。我們很有可能會像其他人一樣在外面相遇。在外面,我們也可能會錯過彼此。我們可能會遇見別人,把我倆拆散。我們可能太早或太遲或——
伊恩,伊恩,伊恩,伊恩。哦,伊恩!
這些日子太幸福了,不是嗎,簡?我想這就是所謂的幸福吧。
簡從來沒聽說過這個詞,但她知道他是對的。
在瑪格麗特・湯的身體裡,簡也曾經幸福過一段時間。
作者「加·澤文」的其他小說