呼天成在院裡站了一會兒，說：「那好。既然你不讓我管，我就不管。」說完，他扭頭就往外走。
這時，老舅跳腳喊道：「我是你舅！還反了？你是鏊子鍋，我是鐵鍋排！你有種就別回來。你娘斷氣你也別回來！」
呼天成站在門口處，回頭看了老舅一眼。自此，呼天成再沒回過家……
不料，第二天，老舅就更「猖狂」了。半晌的時候，先後有一百多個「信徒」來到了呼家堡！這些人大多是一些婦女和老人，她們各自揹著乾糧，一撥一撥地從四鄉里徒步走來，爾後是一堆一堆地圍在呼天成的家門前，席地而坐，接著村街裡就響起了一片「卜嚕……」聲，她們一邊禱告一邊不時地在胸前划著「十」字，臉上帶著一種肅穆、莊重的神色，最後是齊聲「阿門！」那「阿門」之聲在呼家堡的上空飄蕩著，久久不散。
漸漸，先是有呼家堡的老太太抱著孩子出來看，接著圍觀的人就越來越多。到中午的時候，呼天成的家門前已圍得水洩不通。只見那些「信徒」們一個個規規矩矩地坐在那裡，嘴裡不停地「卜嚕、卜嚕、卜嚕……」。她們也有不「卜嚕」的時候，一旦停下來，她們就相互傳送各自帶著的乾糧和水，你遞給我，我遞給你，你的就是我的，我的就是你的，餓了就啃一口乾糧；渴了，就喝一口裝在塑膠瓶裡的水……這時，竟然有很多的老太太把手裡拿的乾糧遞給那些圍觀的人們，說：「吃一塊吧，這是‘主’的賜福。」很快，呼家堡的老太太就跟那些「信徒」們對上話了。有人說：「誰讓你們來的？」「信徒」們就說：「是‘主’讓我們來的。」又問：「‘主’是誰？」「信徒」們說：「主就是上帝。我們都是上帝的羔羊。我主耶穌……」再問：「信主有啥好？」「信徒」們說：「信吧。這可不是迷信。上頭有政策，說是信仰自由。你也自由一回吧。信主可好了。有病治病，沒病消災……」有人就問：「啥病都能治？」「信徒」們就說：「對。啥病都能治。河西張莊有一姓馬的，死了三天，又還陽了。那是主不讓他走。主說，他的罪還沒受完……」有人就問：「那六奶奶的病咋不好哪？」「信徒」們就說：「六奶奶的罪已經被主免去了。六奶奶就要進天堂了。進天堂好啊，天堂裡就跟共產主義一樣一樣……」說話間，突然有一位老太太哼了一句什麼，眾信徒就都跟著唱起來。她們咿咿呀呀地唱著，在午時的陽光下，那夤夤啞啞的歌聲既讓人沉醉又讓人迷茫。
錯午時，呼天成的老舅一竄一竄地從門裡走出來了。他站在村街上，跺著腳揚聲罵道：「日他先人，特上樣兒了吧？！連口水也不預備？啥東西……」立時，就有「信徒」說：「別罵別罵，咱是自願的。你餓了？這兒有饃……信主了，咱可不能罵人。」老舅就一顛一顛地說：「恁不能罵，我能罵。我是他舅。我是他親舅！舅是幹啥哩？舅就是來給孃家人出氣的！還當幹部哩，啥幹部？吃屎幹部！那禮數都學到褲襠裡了？天成哩，把天成給我叫回來！一天了，連個面都不照……」
聽他這麼一罵，那些圍觀的人反倒一個個出溜、出溜不見了。他們像躲什麼似的，說走就都走了。突然之間，村街裡只剩下了那些嘴裡仍在「卜嚕」的「信徒」們……「信徒」們四下望望，很吃驚地說：「這裡的人怎麼貓樣？」
於是，老舅更是放聲大罵，老舅本是信主的人，可他一罵就罵回來了。他很傳統地罵道：「……六螞蚱七秫黍，驢尾巴吊棒槌，狗毬不是！黃鼠狼播兔娃，一窩不勝一窩！秋核桃砸青柿子，淨扁頭疙瘩！門栓上掛黃綾子，充毬啥哩？！嗑瓜子嗑出個臭蟲，這叫人麼？這還能算是個人？！人是個啥？人不是五穀雜糧喂的？人是狗生的豬養的馬操的？我日他先人哪……」
這些話最後又傳到呼天成耳朵裡去了。就在信徒們「卜嚕、卜嚕」給他娘禱告的時候，呼天成卻在茅屋裡的那張草床上躺著……這時，不斷地有人跑來告訴他：「來了好多好多人，淨迷信，淨迷信哪！」又有人跑來說：「是不是把她們攆走？那嘴裡都是‘卜嚕卜嚕’，也不知‘卜嚕’的啥？」還有人跑來說：「罵開了，罵開了，你老舅在那兒罵呢，跳腳大罵……」可不管誰說什麼，呼天成都一聲不吭，他就在那兒一動不動地躺著。
一直鬧到了黃昏時分，女人黃著臉跑來說：「娘睜開眼了。娘四下瞅呢，娘怕是想見你……」
呼天成不吭。
女人又說：「娘既然信了，就讓她信一回吧……」
呼天成仍然不吭。
夜半時分，女人又噔噔噔跑來了。女人流著淚說：「娘怕是不行了。醫生說，水都輸不進了……」
女人說：「孃的眼還沒閉呢，臨老，你不見娘一面？」
這時候，幹部們都在外邊站著，等著呼天成說話。可呼天成仍是沉著臉，一言不發。
這天夜裡，呼家堡幾乎家家都亮著燈，人家不時地朝外探頭看看，彷彿在等待著什麼，就那麼一直默默地等待著……
凌晨一點，老舅來了。老舅是被村裡的幹部們勸來的。老舅呼呼地喘著氣，站在了茅屋的門前。老舅在門前站了一會兒，終於說：「你娘不行了，你娘開始捯氣了……你回去吧。俺走，俺馬上走。從今往後，我這老姐姐一去，咱就算斷親了！我永不再踏你家的門！」說完，老舅兩手一背，勾著頭走了。
回到呼家，老舅往床前一跪，放聲大哭道：「老姐姐，老姐姐呀！你就這一個心願，我都沒有給你辦成，我老無能啊……」哭了一通之後，他走出房門，長嘆一聲，對著黑漆漆的夜空說：「主啊……」爾後，他又對那些堅持了一天一夜的「信徒」說：「走吧。走吧。咱走！」
終於，萬般無奈，「信徒」們齊聲「阿門」之後，還是撤走了……
呼天成是天將明時回家的。那時，娘已斷氣了。呼天成一步一步地跨進屋門，他在孃的靈前站了一會兒，硬硬地說：「……穿衣裳吧。按村裡的規定，明天開追悼會。」
可呼天成並沒有參加孃的追悼會。他睡了，他一睡睡了三天。有人悄悄地說，呼伯確實睡著了，他聽到了呼伯的呼嚕聲……
最終，六奶奶也沒按「主」的旨意走，在崗上的「地下新村」裡，她的碑號仍是：312。
後來，有人說，從沒見過像呼天成這麼「鋼」的人。娘死了，一滴淚都不掉！
作者「李佩甫」的其他小說