我和斯特里克蘭見面不能說不頻繁，時不時會跟他下棋。他是個喜怒無常的人。有時候他就安靜地坐著，顯得魂不守舍的樣子，對誰也不理不睬；而在心情比較好的時候，他會磕磕巴巴地跟你閒聊。他說不出什麼巧妙的話來，但他那種善於挖苦譏笑的風格倒也令人印象深刻，而且他總是坦陳心裡的想法。他說起話來完全不顧別人的顏面，如果把別人刺傷了，他會顯得很高興。他不停地諷刺德克·斯特羅夫，氣得斯特羅夫轉身就走，發誓再也不要跟他說話；但斯特里克蘭身上有種強大的力量，那個荷蘭胖子總是情不自禁地被他吸引回來，每次回到斯特里克蘭身邊，他總是帶著諂媚的表情，活像搖尾乞憐的小狗，儘管他很清楚等著招呼他的只會是令他膽顫心驚的當頭一棒。

我不知道斯特里克蘭為什麼對我另眼相看。我們的關係很特殊。有一天他問我借五十法郎。

「我做夢也沒想到要借錢給你。」我說。

「為什麼呢？」

「我覺得那不好玩。」

「我就快窮死啦，你知道的。」

「我不關心。」

「我餓肚子你也不關心嗎？」

「我到底為什麼要關心你？」我反過來問他。

他朝我看了一兩分鐘，不停地摸著他那亂蓬蓬的鬍子。我笑嘻嘻地看著他。

「你笑什麼？」他說，眼裡閃爍著憤怒的光芒。

「你這人缺心眼的。你既然什麼責任都不願意承擔，那也別指望別人有義務來幫你。」

「假如我因為交不起房租被掃地出門，搞得實在沒辦法要去上吊，你不會過意不去嗎？」

「完全不會。」

他哈哈地笑起來。

「你這是在騙人。如果我真的上吊，你會後悔莫及的。」

「你不妨試試看。」我反駁他說。

他眼睛裡閃過一絲笑意，默默地攪著他的苦艾酒。

「你想下棋嗎？」我問。

「可以啊。」

我們開始擺棋子，擺好之後，他興致勃勃地看著棋盤。人們在看到手下人馬已經整裝待發、準備征戰沙場時，總是會感到很滿意的。

「你真的以為我會借錢給你啊？」我問。

「我想不通你有什麼理由不借。」

作者「毛姆」的其他小說

《過去和現在》《人性的枷鎖》《劇院風情》《旋轉木馬》《情迷佛羅倫薩》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《刀鋒》《筆花釵影錄》