時值黃昏時分。羅生門下，有一家僕正在等待雨停。
除他之外，寬廣的門樓下空無一人。只有一隻蟋蟀在朱漆斑駁的粗大圓柱上住了腳。羅生門即位於朱雀大路，除此男之外，似該再有兩三個頭戴市女笠和揉烏帽的行人來避雨。可現在，只他一人，再無旁人。
若問為何空曠，那是因為近兩三年來京都接連遭遇災難：地震、颱風、大火、饑荒。京城已是格外凋零。據資料記載，有人曾搗毀佛像佛具，把塗有朱漆和鑲嵌金箔、銀箔的木頭堆在路邊當柴來賣。城中已至這般田地，修繕羅生門這種事，自然更是無人過問。借荒涼之便，狐狸作窩，強盜築巢，一來二去，終於，連扛來無人認領的死屍棄在此處，也成了一種常事。於是，每當天色轉暗時，人們都心裡發怵，無人敢在此門附近駐足停留。
倒是烏鴉，不知從何處飛來，集結成群。白天望去，無數烏鴉圍著高處的鴟尾邊鳴叫邊盤旋，飛個不住。晚霞映紅門樓上方的天空時，烏鴉的模樣分外清晰，像撒下的芝麻似的。不消說，它們是為啄食門樓上的死屍腐肉而來。——但在今日，許是天色已晚，一隻烏鴉也沒見著。唯見處處殘破不堪的、自縫隙里長出長長雜草的石階上斑斑點點，粘著白色的烏鴉糞便。家僕身穿洗到褪色的藏青色布褂，一屁股坐在七級臺階的最上級，邊因右頰上生出的一大顆面瘡而感到煩心，邊茫然地望著雨絲落下。
筆者剛才寫過，「家僕正在等待雨停」。可即便雨停了，家僕也無甚要事可做。若在平時，自然該回到主人家裡去。可四五天前，主人已將他辭退。剛才還提到，那時的京都大街已格外凋零。家僕侍奉主人多年，如今被主人辭退，實際上，不過是那場凋零的小小余波。所以，與其說「家僕正在等待雨停」，不如說「被雨困住的家僕無處可去、無計可施」更為妥當。況且，今天這天色，多少也對這位平安朝家僕的sentimentalisme產生了影響。雨從申時末下起，至今沒有停止的跡象。那麼，眼下的頭等大事就是如何維持明日生計——即是說，要為無法可施之事想方設法。家僕邊不著邊際地思考這些，邊似聽非聽地聽著朱雀大路上持續至今的雨聲。
雨將羅生門籠住。雨聲沙沙，自遠處颯然而至。暮色低垂，漸漸壓下天空。抬頭望去，門樓頂端屋脊處斜斜伸出的飛甍正託舉住沉重的層層烏雲。
既然為無法可施之事想方設法，就無暇顧及手段。若要顧及，便只能餓死在泥牆下或大路旁，進而被人拖到這門上，像棄死狗似的扔下。若不顧及呢——家僕左思右想，幾番掂量之後，終於走到這步田地。可說到底，這「若不」終究是「若不」。家僕固然對「不擇手段」一事持肯定態度，但要了結這「若不」，隨之而來的必然是「除當盜賊外別無他法」，他又拿不出勇氣積極肯定這一樁。
家僕打了個響亮的噴嚏，懶洋洋地站起身。暮色生寒，京都已冷得人想要點上火爐。風和夜色大搖大擺地從門柱與門柱間穿過。停在朱漆柱上的蟋蟀早已不知去向。
家僕縮縮脖子，用力縮起藏青布褂下襯著亮黃汗衫的肩膀，打量著門樓四周。他想，若能尋得一處無風雨之患、可避人耳目，且能安穩入睡之所，好歹可以對付到天亮。巧的是，一副寬寬的、同樣塗著紅漆的、通往門樓頂上的樓梯映入眼簾。頂上即便有人，也不過是些死人。於是，家僕邊留心不要讓掛在腰間的素柄長刀滑出刀鞘，邊抬起穿著草鞋的腳，登上樓梯最下面一階。
幾分鐘過去了。通向羅生門樓頂的寬梯中段，一名男子貓兒似的弓起身體，屏住呼吸，窺探樓上的情形。火光自樓上漏下，微微照在男子右頰。那是張短鬚中長著顆紅腫化膿的面瘡的臉。家僕先前以為樓上無非只有死人，可登上兩三級樓梯一看，上面有人點火，且火光似在到處遊蕩。昏濁的暗黃火光搖搖曳曳，映在邊邊角角結滿蛛網的藻井間，一看即知，樓上有人。敢在這個雨夜、這羅生門上點起火光，必定不是尋常人。
家僕像壁虎般躡手躡腳地爬，總算上到陡梯頂頭。接著，身體儘可能貼伏放平，只把脖頸伸長，向前探去，戰戰兢兢地偷瞄樓內。
只見樓內果如傳言那般胡亂扔著幾具屍體，但火光所及範圍比預料中窄，看不清到底有幾具。朦朧之中，只能辨明屍體有裸身的，也有著衣的。當然，亦是有男有女；並且，所有屍體都如泥塑土人般張著嘴巴伸開胳膊，橫七豎八地散在地上，幾乎令人懷疑他們是否曾生而為人。肩部和胸部等突起部分接受幽幽火光的洗禮，凹陷部分則愈發昏暗，啞了似的，永久沉默著。
聞到屍體的腐爛臭氣，家僕不禁捂住鼻子。然而，手抬起的一瞬間，他已忘了捂鼻子這樁事，因為某種強烈的感情幾乎將他的嗅覺洗劫一空。
此時，家僕那眼珠第一次望到死屍中間蹲著一個人。一個矮小乾癟、頭髮花白、身穿檜樹皮般血褐色和服的猴兒一般的老嫗。老嫗右手舉著燃燒的松明，正端詳其中一具死屍的臉。從長長的頭髮來看，多半是具女屍。
家僕被六分恐懼四分好奇所左右，一時間竟忘了呼吸。借史料作者一言來說，這感覺，就叫作「汗毛倒立」。老嫗將松明插在樓板縫隙中，兩手扳住一直端詳的死屍的腦袋，像老猴給小猴擇蝨子般，開始一根一根拔起那長髮。頭髮似乎順手而下。
隨著頭髮一根根被拔掉，家僕心裡的恐懼也一點點在消退；與此同時，對這老嫗的憎惡則一點點在增加。——不，說「對這老嫗」或許是種語病，倒不如說，是對「一切惡行」的反感，一分分在加劇。這時，若有人再次提起先前此人於門樓下思考的「餓死好還是做強盜好」之命題，想必家僕會毫不猶豫地選擇餓死。這男子對惡行的憎惡之心正熊熊燃燒著，恰似老嫗那插在樓板縫隙中的松明。
當然，家僕並不清楚老嫗為何要拔死人的頭髮，即，從常理推斷，並不能知曉此事到底屬善屬惡。可照家僕看來，在這個雨夜、這羅生門上拔死人頭髮，只這一樁，便足以歸為「不可饒恕的惡行」。不消說，先前自己還打算當強盜那事，已被他忘了個一乾二淨。
家僕雙足運力，騰地從樓梯處躥了上去。他手握素柄長刀，大步闖到老嫗跟前。老嫗自是大吃一驚。
一瞥見這家僕，老嫗像離弦的箭般跳將起來。
「混賬！哪裡走！」
家僕如此罵道，堵住被死屍絆得踉踉蹌蹌的、企圖倉皇逃命的老嫗的去路。老嫗撞向家僕，仍想奔逃。家僕不放過她，再次將她堵回。倆人在死屍中間默默推搡了一會兒。然而，勝敗早有定數。最終，家僕扣住老嫗手腕，硬是將她拗倒在地。那手腕恰似雞爪，瘦得皮包骨一般。
作者「芥川龍之介」的其他小說