她向我遞來一個金質煙盒,這煙盒跟她的自然純樸的風姿顯得那麼格格不入。更讓我吃驚的是,她為我點燃了香菸。
「我照了烏阿斯河所有的河灘……比如伊爾亞當,波蒙,布特利河灘……還照了塞納河畔的河水浴中心:維萊那、伊麗莎白城……」
她似乎很為附近有這麼多河水浴中心而她竟不知道感到吃驚。她用清澈的眼光望著我。
「但是尋根究底,我最喜歡的地方是這兒,」我對她說,「這兒的氣氛正是我要尋找的……我想我要在拉瓦萊那和附近拍很多照片……」
她的眼光始終不離開我,似乎要證實我並不是開玩笑。
「您真的認為拉瓦萊那是一個河水浴中心嗎?」
「或多或少吧。您呢?」
她又一次輕聲地笑起來:
「拉瓦萊那究竟有什麼可照的呢?」
「河灘啦,馬納河岸啦,浮橋啦……」
「您住在巴黎嗎?」
「是的。不過我在這兒租了個旅館房間。要把相片照好,至少得待上兩個星期呢……」
她看看手腕上的表。那是一塊男表,粗大的金屬錶鏈愈加顯得她的手腕纖細。
「我得回去吃午飯了,」她說,「我已經晚了。」
她的金質煙盒忘在了地下,我俯身撿起來遞給她。
「啊呀……這個我可不該弄丟了……我丈夫的禮物……」
這句話她說得毫無自信,說完她就進了游泳池另一頭的淋浴間換衣服。再走出來時穿了一條大花的長裙褲,斜揹著一個大大的海灘背包。
「您的裙褲好漂亮!」我對她說,「我很想這樣給您照張相,就在這兒,沙灘下或者馬納河的一座浮橋上。整個背景很協調……」
不錯,塔希提……維恩曼在他的蒙特卡羅相集中也插入了好幾幅三十年代聖特羅貝寂靜的海灘,幾個身穿長裙褲的女人躺在沙灘上,四周都是竹子。
「的確是塔希提風格,」我說,「不過在這兒,馬納河邊,倒是很有魅力。」
「這麼說,您是想讓我給您當模特了?」
「我很希望。」
她向我微微一笑。我們走出拉瓦萊那沙灘,在沿著馬納河的大路中間走著。路上沒有一輛車,沒有一個行人。陽光下一切都寂靜無聲,一片柔和的顏色:蔚藍的天,淡綠的白楊和垂柳……連平時渾濁不動的馬納河水這一天也格外清盈,水中倒映著藍天、白雲、綠樹。
穿過施尼威橋我們仍舊走在馬路的中間。這條兩旁梧桐樹整齊排列的大路也叫這樣一個名字:英格蘭人大道。
遠處,一隻獨木舟輕滑進馬納河,這是一隻橘黃近似粉紅的小舟。她抓住我的胳膊把我拉到靠近河邊的人行道上,好看見輕舟劃過。
她將一幢別墅的鏤花鐵門指給我看:
「我就住那兒,和我丈夫一起……」
我總算鼓起勇氣,問她是否還能再見面。
「每天十一點到下午一點我都在游泳池。」她對我說。
作者「帕特里克·莫迪亞諾」的其他小說