你瞧，銀兒，他正騎著驢子冠冕堂皇地走來，一路說著蜜一樣甜的虛偽言辭。但是，永遠像天使般純潔的是他的那頭母驢——一位真正的淑女。

我確信有一天你曾在他的果園裡見過他，他穿著水手褲，頭戴闊邊帽，正在大聲辱罵那些偷他家橘子的小男孩，還朝他們扔石頭呢。每逢星期五，你都會看到他的僕人可憐的巴爾塔薩，拖著犯了疝氣的病體——看起來就像一個圓球——一路蹣跚著去鎮子上兜售他的那些破掃帚，或者和窮人一起去為富人的亡靈祈禱。

我從沒聽過有誰能罵出比他的話語更髒的汙言穢語，也沒聽過有誰的誓言能像他的一樣比天還要高。確實，天地萬物、天堂的模樣，他都知道，這一點毋庸置疑，至少在五點鐘做彌撒的時候他是這麼說的。樹木、土地、水、風、火焰：這一切都充滿上帝的恩典，可是，這些柔軟、新鮮、純淨、充滿活力的事物，出現在他的口中似乎只為佐證混亂、嚴酷、寒冷、暴力和腐敗。每天臨近尾聲的時候，他果園裡的每一塊石頭都會換個地方過夜，因為全都被他用來砸鳥兒、洗衣婦、孩子和花朵了，而且他還砸得既暴怒又兇狠。

但是在祈禱的時候，一切都變了，何塞神父的肅穆，連靜謐的鄉間中都能感覺到。他穿上教士服，披上斗篷，戴上闊邊帽，幾乎都沒有瞥黑暗中的鎮子一眼，就騎在緩緩前行的驢子身上走了，活像走向十字架赴死的耶穌。