早上我必須趕緊動身不然就永遠沒法抵達我在加利福尼亞棲身的棚屋了。我帶在身上的現金還剩下大約八美元。我下到高速公路開始搭車，希望好運速至。一個推銷員載了我一程。他說：「在埃爾帕索這兒我們一年有三百六十天的陽光普照可是我老婆剛買了一臺乾衣機！」他帶我去了新墨西哥州的拉斯克魯塞斯我在那裡步行穿過小鎮，順著高速公路，來到另一頭看見一棵很大很美的老樹於是決定乾脆放下我的背包休息算了。「因為那是一個已然結束的夢，然後我已身在加利福尼亞，然後我已決定在中午在那棵樹下休息。」我就是這麼做的，仰面躺著，甚至小睡了一會兒，很愉快。
然後我起身並走過鐵路橋，就在這時一個男人看到了我說：「你想不想一小時賺兩美元幫我搬一架鋼琴？」我需要這錢就說行啊。我們把我的背包留在他的移動儲存室裡然後乘著他的小卡車出發，去拉斯克魯塞斯近郊的一個住宅，那裡有很多友善的中產階級人士在門口聊著天，那個人和我從卡車上下來用手推車和墊子把鋼琴弄出來，連同很多別的傢俱，然後把它運到他們的新房子那裡再把它弄進去就完事了。兩個小時，他給了我四美元隨後我跑到一家卡車服務站的餐廳裡吃了一頓帝王大餐為那個下午和晚上打好了底。就在這時一輛汽車停了下來，開車的是一個戴著寬邊帽的大個子得克薩斯人，帶著一對可憐的墨西哥夫婦，很年輕，在後座，女孩抱著個嬰兒，他提議我花十美元搭他的車一路直達洛杉磯。
我說：「我會把能給你的都給你，只有四塊。」
「好吧媽的不管了上來吧。」他不停地講不停地講行駛了整整一夜直貫亞利桑那州和加利福尼亞沙漠並於早上九點鐘在洛杉磯把我放了下來離我的鐵路車場就是扔塊石頭的距離，唯一的災難是那個可憐的墨西哥小媳婦把一些嬰兒食物濺到了我放在汽車地板上的背包隨後我生氣地把它擦掉了。不過他們一直都是很好的人。事實上，在開過亞利桑那州的路上我已經講解了一點佛教給他們聽，特別是業報，轉世，他們似乎都很高興聽到這個訊息。
「你的意思是多一個機會從頭再來？」可憐的小墨西哥人問道，他因前一晚在胡亞雷斯的一場打鬥而渾身綁滿了繃帶。
「他們是這麼說的。」
「好吧該死的再出生一回我希望我不是現在的我。」
而那大個子的得克薩斯人，要是有誰應該多一個機會那就是他了：他長達一整夜的故事說的都是他因為什麼什麼事而狂扁了某某人，照他說的他揍過的人已經足夠組成復仇幽靈悼亡者的考克西軍隊一直爬到得克薩斯的土地上了。但我注意到他與其說是別的什麼不如說是一個大話精因此對他的故事一半都不信而且到午夜就乾脆不聽了。現在，早上九點在洛杉磯，我走向鐵路車場，在一家酒吧吃了頓甜甜圈加咖啡的便宜早餐坐在櫃檯旁邊跟義大利調酒師聊天他很想知道我拿那個大帆布背包做什麼，隨後我去到車場坐在草地上觀看他們編組列車。
心懷著自豪因為我以前是一名司閘員我犯了在車場裡到處閒逛的錯揹著我的帆布背包跟扳道工聊天，詢問下一班區間車，這時候突然過來了一個很大塊頭的年輕警察屁股上懸著一支插在皮套裡的槍，一身裝束像電視上科契斯的警長和懷雅特·厄普一樣，透過黑眼鏡對我射來一道鋼鐵般的目光命令我離開車場。就這樣他目視我過了天橋走到高速公路上，站在那裡雙手叉腰。氣極了，我回到高速公路邊跳過鐵路柵欄在草地上平躺了一會兒。隨後我坐起來嚼著草葉，不過仍伏得很低，等著。沒過多久我聽見一聲高球放行的哨響而我早知道是什麼車已準備就緒於是我攀過幾個車廂靠近我的列車並在它啟動的同時跳將上去直接開出了洛杉磯車場此刻仰天而臥嘴裡咬著一根草莖的我就在那個警察絕不饒恕的怒視之下，他現在雙手叉腰為的是一個不同的原因。事實上他還撓了撓頭。
區間列車開到了聖芭芭拉在那裡我又去了海灘，遊了個泳並在沙上對著一堆挺旺的柴火吃了點東西，然後回到車場有大把時間可以趕上午夜幽靈。午夜幽靈的主要構成是平板車載著用鋼纜綁在上面的卡車拖車。卡車的巨輪卡在木塊中間。因為我總是把頭擱在那些木塊邊上，萬一發生碰撞就是再見了雷伊。我覺著要是我命該死在午夜幽靈上的話那就是我命該如此吧。我覺得上帝還有事情要我去做。幽靈按時間表準點到來我就登上了平板車，在一輛卡車底下，攤開我的包，把我的鞋子塞到我捲成一團的外套下面做成一個枕頭，放鬆下來輕舒一口氣。嗖，我們開走了。現在我知道為什麼流浪漢們把它叫作午夜幽靈了，因為，筋疲力盡中，悖於所有的理智，我很快就睡著了而醒過來卻在聖路易斯奧比斯波車場辦公室的燈光耀射之下，一個非常危險的處境，列車停得實在太不巧了。不過車場辦公室周圍一個魂靈都沒見，正值夜半，另外就在那時候，當我從一場完美無夢的酣眠中醒來之際那高球的汽笛正在前頭啵啵直響而我們也已經開動起來了，就跟幽靈一模一樣。隨後我一直睡到早晨快到舊金山的時候才醒過來。我就剩下了一美元而賈菲正在棚屋裡等我。整個旅程恍如一夢般迅捷而充滿啟悟，我回來了。
coxie'sarmy，俄亥俄州民粹政治家考克西（jacobcoxey，1854－1951）曾於1894年率領一支失業大軍遠征首都華盛頓。
sheriffofcochise，1956－1960年播放的西部犯罪連續劇。
wyattearp（1848－1929），美國西部執法官，一系列影視與漫畫作品的傳奇主人公。劇集《懷雅特·厄普生平傳奇》（thelifeandlegendofwyattearp）於1955－1961年播放。
作者「傑克·凱魯亞克」的其他小說