第十八章

客廳裡的紳士 毛姆 第1頁,共1頁

我騎著我的撣邦小馬下到市集。集市在一大片平地上舉行,有四排敞開的攤檔,密集的人群在這裡擠來擠去。我在近乎杳無人跡的鄉野漫遊了這麼久,這些形形色色的人群令我眼花繚亂。陽光明麗。在途經的村莊,農民都穿著色彩黯淡的衣服,藍色或是褐紫,而且常為黑色,但是這裡色彩豔麗。女人很整潔,小巧可愛,臉是扁的,黃皮膚而非黑黝黝,她們的手很美,就像她們頭上戴的花一樣雅緻,精巧連著纖細的手腕。她們穿一種裙子,叫做腰布,一條長綢在腰間纏繞並折起,上半部分是色彩明快的條紋,下半部分為淡綠、褐紫或黑色;她們還穿一件白色小胸衣,很是整潔端莊,外面則是加了襯墊的上衣,要麼淡綠要麼粉紅要麼黑色,就像西班牙的波萊羅短衫,袖子很緊,雙肩小翼,令人覺得她們隨時可能帶著微笑飛走。男人也繫著彩色腰布,或穿肥大的撣邦褲子。很多人頭戴編織精巧、有著彎曲寬帽簷的大草帽,好像蠟燭熄滅器,顫巍巍扣在男人和女人濃密的頭髮與頭巾上。這些誇張的帽子有數百頂,隨著戴帽者的不停走動而左搖右晃,上下跳動,它們如此奇異,令你難以相信這些人在忙正經事,他們更像是在玩耍,彼此在開一個巨大的玩笑。

如同東方尋常所見,出售同樣物品的賣家聚在一起。攤檔不過柱子支撐的瓦房,利於溫和的天氣,地面或為踩踏的泥地,或是矮矮搭了一層木板。東西多半女人在賣;每個攤檔通常三四個女人,坐著在抽綠色的長方雪茄。但是,藥攤的小販是些老翁,臉上皺巴巴,眼睛佈滿血絲,看去就像巫師。我愕然看著他們的貨物。有一堆堆乾草藥,有各種顏色的大盒藥粉,紅黃藍綠,而我不禁以為,敢吃這些藥的人肯定是個好漢。小時候,我被哄著服一劑瀉鹽,以為只要聽話,就可得到獎勵吃一匙梅子醬(我後來根本吃不下梅子醬),但我難以想象,當慈愛的撣族母親要喂孩子一大匙砂礫般的翠綠色藥粉時,她會怎樣哄他。有些藥丸很大個,我問自己,這要多大的喉嚨才能就著一口水嚥下。有些乾癟的小動物好像從地下挖出來任其腐爛的植物根莖,而有些植物根莖又像乾癟的動物。但是,賣藥老翁不愁沒有主顧。這天早晨買賣興隆,他們一直忙著稱藥,但用的不是我們國內薄薄一片的秤錘,而是大塊鉛鑄的佛陀狀秤砣。終於,我的耐心得到回報,我看到一個男人買了一打大如矮腳雞蛋的藥丸,我見他用幾根指頭捏住一個藥丸,張開嘴,把它扔進去,吞了。他掙扎了一番,臉上一陣緊張,然後,他抽動一下,藥丸下去了。賣藥老翁用黏乎乎的眼睛看著他。


作者「毛姆」的其他小說

過去和現在》《人性的枷鎖》《劇院風情》《旋轉木馬》《情迷佛羅倫薩》《面紗》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《月亮和六便士》《刀鋒》《筆花釵影錄