第十七章

筆花釵影錄 毛姆 第2頁,共2頁

「德律菲爾不覺得這事荒唐麼,庫依伯居然送了你這麼貴的披肩?」我說話時聲音儘量放得自然一些。

露西的眼睛頑皮地轉來轉去。

「臺德是什麼人,你還不清楚嗎?他什麼也看不出來。就是他問起來,我也會說是花了二十鎊從當鋪弄來的。這類事他一點不懂。」她一邊把臉在領子上來回蹭著,「多柔軟啊,誰也看得出來這東西是值點錢的。」

我這時已經沒了胃口,只是勉強吃而已,另外,為了掩飾內心的痛苦,只是口不應心地胡亂找些話說。好在露西倒也並不關心我講些什麼,她一心想的只是她那披肩,而且每隔幾分鐘都要向她腿上的手籠望望。那副目光深情之中還有股貪圖享受和悠然自得的味道。我氣壞了,覺得她實在是太愚蠢,太俗氣了。

「你高興得就像個貓吞了只金絲雀似的,」我不免挖苦起她來。

但她只是咯咯地笑,全不在乎。

「真是這樣。」

二百六十鎊對我來講可是個相當可觀的數目。我真不敢相信有人竟肯為一個披肩花這麼多錢。我每個月不過靠十四鎊錢過日子,而且過得還不壞;如果哪位讀者一下子還計算不來,我甚至可以替你算好,一年一百六十八鎊。我很難相信一個人送這份重禮只是出於單純的友誼;難道這是因為賈克·庫依伯在倫敦時每晚和露西過夜,於是離開之前,付她筆錢?而她怎麼也就收下了?難道她看不出這會使她多麼掉價?難道她看不出送人這麼貴重的禮物有多麼庸俗?顯然她是看不出來,因為你聽她的說法:

「這在他真是一番好意,不過猶太人也就大方。」

「他不過是出得起錢罷了,」我說。

「一點不假,他的確有錢。他講了,他走之前一定要送我點東西,於是問我想要什麼。我說,能有件披肩和配套的皮手籠就行了;可沒想到他會買這麼貴的。我們走進商店,我讓店員拿了件仿皮製品看看。可他說,不,要貂皮的,最上等的。一看到這件披肩,他便硬要我買下。」

這時出現在我頭腦中的卻是,她那光淨的身軀,那乳白的皮膚,正在一個滿身肥肉的老光頭的懷抱裡面,受著他那又厚又鬆弛的嘴唇親吻的情景。接著我又意識到過去我一直不願相信的疑慮可能全是真的;意識到當她和關丁·福特,哈理·賴特弗得以及里昂奈耳·希利爾一起出去吃飯後,她便也像和我那樣,和他們一起過夜。可這話我講不出口;因為一開口,就會傷害了她。我這時的心情與其說是嫉妒還不如說是沮喪。我覺得我受到了她的十足愚弄。我拼命控制自己才沒說出刻薄話來。

我們又去了劇院。這時我已經無心看戲。唯一的感覺便是我胳膊旁的光滑的貂皮披肩,唯一的印象便是她的手不停地在撫摸那隻手籠。這事如果說是別人,我倒還能容忍幾分;但居然是賈克·庫依伯,這可太讓人受不了。但她怎麼竟能受得了?看來人窮是會志短的。我真希望,如果我有了錢做後盾,我就能告訴她,她要是把那令人噁心的披肩退還給他,我一定送她一件更值錢的。她終於注意到我的沉默。

「今晚你的話很少。」

「是嗎?」

「沒有不舒服吧?」

「我好得很。」

她用眼角掃了我一眼。我沒看她的眼神,可我知道她的目光中還會是我非常熟悉的那種頑皮而又充滿稚氣的微笑。不過她也沒再說什麼。看完戲後,因為下起雨來,我們便叫了輛雙輪馬車,我一邊把她在林帕斯路的住址告給車伕。車上她一直沒說什麼,直到到了維多利亞大街,她才問我道:

「你不想讓我去你那裡嗎?」

「完全聽你的。」

她開啟車門把我的住址告訴了車伕。然後她抓住我的手,緊緊握著,但我卻沒有表示。我滿懷怒氣嚴肅地直視窗外。到了文森廣場,我扶她下來,默默地把她讓進屋去。我脫掉帽子和大衣,她也把披肩和皮手籠扔在沙發上。

「幹嗎生這麼大氣?」她問道,向我走來。

「我沒生氣,」我答著,避開了她的目光。

她用雙手捧住我的臉。

「你怎麼會這麼傻氣?怎麼能因為賈克·庫依伯送我件皮披肩,你就發這麼大火?你又給我買不起一件。」

「我當然買不起。」

「臺德也買不起。你總不能要我拒絕一件價值二百六十鎊的皮披肩吧。我早就想要這麼一件。可對賈克一點也不算什麼。」

「你總不會要我相信他只是出於友誼才送你這禮物的吧?」

「那也完全可能。無論怎麼說,他已經回阿姆斯特丹去了。天知道他什麼時候再來?」

「另外,他也不是你唯一的吧?」

這次我可是正眼看著露西,目光中充滿了怒氣、怨恨和委屈。但她卻只是向我笑笑。真希望我能描述得出她美麗的微笑中所蘊含的甜蜜和親切;她的聲音溫柔極了。

「噯,親愛的,何苦為別人費心思?別人的事對你有什麼妨害?難道我不是盡力在使你高興嗎?你和我在一起的時候,你不感到快樂嗎?」

「非常快樂。」

「這不就得了。好管閒事和愛嫉妒最不好了。為什麼對自己能得到的幸福老不滿足?照我看,有機會享受就盡情享受;百年之後我們也就全都死了,到那時,再說什麼也沒用了。還是讓我們趁能享受的時候盡情享受吧。」

說著她摟住我的脖子,使勁吻起我來。我的怒氣全消了。整個身心都沉浸在她的美麗和濃濃的溫柔之中。

「你明白吧,你不能對我要求過高,」她低語道。

「好的。」


作者「毛姆」的其他小說

人性的枷鎖》《劇院風情》《旋轉木馬》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《月亮與六便士》《木麻黃樹