病好後，伊萊感覺很虛弱。媽媽日夜不停地照顧她，從來不下樓。爸爸像往常一樣地上來看她，脫掉靴子，把帽子放門外。阿恩也還待在這個家裡。他和爸爸經常在晚上坐在一起，阿恩開始喜歡巴德，覺得他是個訊息靈通、思想深邃的人，儘管有時候不敢把自己知道的說出來。巴德也以自己的方式喜歡著阿恩的陪伴，覺得阿恩能幫助他思考問題，告訴他自己不知道的事情。

伊萊開始一天能坐一段時間了。隨著她的康復，她經常有各種各樣的奇思妙想。一天傍晚，阿恩坐在樓下的房間裡，清晰地高唱著，這時媽媽帶著伊萊的資訊下來了，問阿恩是否能上樓唱，這樣伊萊也能聽清他唱的內容。似乎阿恩一直是唱給伊萊聽的，因為當媽媽說話時，阿恩站起來，似乎要否認自己唱過，儘管沒人指責他。但是他很快讓自己鎮靜了下來，推諉地說自己不太會唱歌。媽媽說阿恩一個人的時候好像不是這樣呀。

然後阿恩就什麼也沒說地上樓了。自從那天他幫著把伊萊抬上樓後就沒見過她。他覺得伊萊一定變了很多，卻有點不敢見她。但是當他輕輕開啟門進去時，他發現屋裡很黑，什麼也看不見，就停在了門口。

「是誰？」伊萊小聲卻清晰地問。

「我是阿恩·坎本。」他以溫柔又謹慎的語氣說，這樣他的話才能溫柔地落地。

「你能來真是太好了。」

「你怎麼樣了，伊萊？」

「謝謝，好多了。」

「你不坐下嗎，阿恩？」過了一會兒她說。阿恩摸索著走到床邊的一個凳子處。「能聽到你唱歌真是太好了，你能在這兒為我唱歌嗎？」

「如果我知道你喜歡的歌曲。」

她沉默了會兒，然後說：「唱個聖歌吧。」阿恩就唱了首堅信禮聖歌。唱完後，他聽到伊萊在哭，所以就不敢再唱了。但是過了會兒，她說：「再唱首吧。」然後阿恩就唱了首新教徒站在過道時唱的歌。

「我躺在這兒想了多少事情呀。」伊萊說。他不知道該回答什麼，然後聽到她又在黑暗中哭了起來。牆上嘀嗒走著的鐘響著要報時，接著就報了時。伊萊做了好幾次深呼吸，似乎要減輕胸部的壓力。然後她說；「我知道得太少了，我不瞭解爸爸也不瞭解媽媽。我對他們一直都不好，所以聽到這首歌我很傷心。」

「在黑暗中比看著對方的臉更能誠實地說話，也能說很多。」

「聽到你這麼說真是太好了。」阿恩答道，想起了伊萊剛生病時說過的話。

她明白阿恩的意思。「如果沒發生這些事的話，」她繼續說，「老天知道我還要多久才能明白媽媽。」

「那麼，她最近和你聊了？」

「嗯，我們每天都聊。媽媽幾乎不做別的事。」

「那你可能已經知道很多事情了。」

「可以這麼說。」

「我想她說到了我爸爸？」

「嗯。」

「她還記得他？」

「嗯，她記得。」

「他對她不好。」

「可憐的媽媽！」

「但他對自己是最不好的。」

他們沉默著，阿恩在想那些沒法說出的事情。伊萊先打破了沉默。

「據說你很像你爸爸。」

「大家都這麼說。」他推諉地回答。

伊萊沒有注意到他說話的語氣，所以過了會兒又回到這個話題。「他也會寫歌嗎？」

「不會。」

「為我唱首歌吧，唱首你自己寫的。」

「我沒寫過歌。」他說。因為他不習慣承認唱的是自己寫的歌。

「我確信你寫過，而且當我要求時，你會為我唱一首的。」

他以前從來沒為任何人唱過歌，但是現在他為她唱了下面的歌。

樹上的花蕾已經顯出了棕色。「我要把它們帶走嗎？」霜凍一邊說，一邊卷席而來。「不，讓它們開花吧。」大樹乞求著，渾身上下地顫抖著。

大樹開花了，小鳥在唱著。「我能把它們帶走嗎？」風一邊呼嘯著，一邊說。「不，讓漿果長出來吧。」大樹說著，樹葉顫抖著落了下來。

大樹在仲夏長出了漿果，女孩說：「我能不能摘走這些漿果？」「能，你把這些漿果都摘走吧，它們是為你準備的。」大樹一邊說，一邊彎下了自己碩果累累的樹枝。

這首歌幾乎讓他喘不過氣來。唱完他也沉默了一會兒，似乎把自己沒法說出的唱出來了。

黑暗給身處其中的這兩個人帶來了很深的影響，他們誰也沒說話：他們從來沒這麼近地靠近對方。如果她轉動了枕頭、動了毯子上的頭或呼吸有點加重，他都能聽見。

「阿恩，你就不能教我寫歌嗎？」

「你自己沒試過嗎？」

「試過，最近幾天我試過。但我寫不來。」

「那你想寫哪方面的？」

「寫我媽媽，她深深地愛著你爸爸。」

「這個話題太讓人傷心了。」

「是呀，太讓人傷心了，我還為此哭過呢。」

「不用找主題，它們會自動出現的。」

作者「比昂松」的其他小說

《挑戰的手套》