家庭
我獨自在橫跨過田地的路上走著，夕陽像一個守財奴似的，正藏起它的最後的金子。
白晝更加深沉地投入黑暗之中，那已經收割了的孤寂的田地，默默地躺在那裡。
天空裡突然升起了一個男孩子的尖銳的歌聲。他穿過看不見的黑暗，留下他的歌聲的轍痕跨過黃昏的靜謐。
他的鄉村的家坐落在荒涼的土地的邊上，在甘蔗田的後面，躲藏在香蕉樹、瘦長的檳榔樹、椰子樹和深綠色的賈克果樹的陰影裡。
我在星光下獨自走著的路上停留了一會，我看見黑沉沉的大地展開在我的面前，用她的手臂擁抱著無量數的家庭，在那些家庭裡有著搖籃和床鋪，母親們的心和夜晚的燈，還有年輕輕的生命，他們滿心歡樂，卻渾然不知這樣的歡樂對於世界的價值。
海邊
孩子們會聚在無邊無際的世界的海邊。
無垠的天穹靜止地臨於頭上，不息的海水在足下洶湧。孩子們會集在無邊無際的世界的海邊，叫著，跳著。
他們拿沙來建築房屋，拿空貝殼來做遊戲。他們把落葉編成了船，笑嘻嘻地把它們放到大海上。孩子們在世界的海邊，做他們的遊戲。
他們不知道怎樣泅水，他們不知道怎樣撒網。採珠的人為了珠潛水，商人在他們的船上航行，孩子們卻只把小圓石聚了又散。他們不搜求寶藏；他們不知道怎樣撒網。
大海譁笑著湧起波浪，而海灘的微笑盪漾著淡淡的光芒。致人死命的波浪，對著孩子們唱無意義的歌曲，就像一個母親在搖動她孩子的搖籃時一樣。大海和孩子們一同遊戲，而海灘的微笑盪漾著淡淡的光芒。
孩子們會集在無邊無際的世界的海。狂風暴雨飄遊在無轍跡的天空上，航船沉碎在無轍跡的海水裡，死正在外面活動，孩子們卻在遊戲。在無邊無際的世界的海邊，孩子們大會集著。
來源
流泛在孩子兩眼的睡眠——有誰知道它是從什麼地方來的？是的，有個謠傳，說它是住在螢火蟲朦朧地照耀著林陰的仙村裡，在那個地方，掛著兩個迷人的羞怯的蓓蕾。它便是從那個地方來吻孩子的兩眼的。
當孩子睡時，在他唇上浮動著的微笑——有誰知道它是從什麼地方生出來的？是的，有個謠傳，說新月的一線年輕的清光，觸著將消未消的秋雲邊上，於是微笑便初生在一個浴在清露裡的早晨的夢中了——當孩子睡時，微笑便在他的唇上浮動著。
甜蜜柔嫩的新鮮生氣，像花一般地在孩子的四肢上開放著——有誰知道它在什麼地方藏得這樣久？是的，當媽媽還是一個少女的時候，它已在愛的溫柔而沉靜的神秘中，潛伏在她的心裡了——甜蜜柔嫩的新鮮生氣，像花一般地在孩子的四肢上開放著。
孩童之道
只要孩子願意，他此刻便可飛上天去。
他所以不離開我們，並不是沒有原故。
他愛把他的頭倚在媽媽的胸間，他即使是一刻不見她，也是不行的。
孩子知道各式各樣的聰明話，雖然世間的人很少懂得這些話的意義。
他所以永不想說，並不是沒有原故。
他所要做的一件事，就是要學習從媽媽的嘴唇裡說出來的話。那就是他所以看來這樣天真的緣故。
孩子有成堆的黃金與珠子，但他到這個世界上來，卻像一個乞丐。
他所以這樣假裝了來，並不是沒有原故。
這個可愛的小小的裸著身體的乞丐，所以假裝著完全無助的樣子，便是想要乞求媽媽的愛的財富。
孩子在纖小的新月的世界裡，是一切束縛都沒有的。
他所以放棄了他的自由，並不是沒有緣故。
他知道有無窮的快樂藏在媽媽的心的小小一隅裡，被媽媽親愛的手臂所擁抱，其甜美遠勝過自由。
孩子永不知道如何哭泣。他所住的是完全的樂土。
他所以要流淚，並不是沒有原故。
雖然他用了可愛的臉兒上的微笑，引逗得他媽媽的熱切的心向著他，然而他的因為細故而發的小小的哭聲，卻編成了憐與愛的雙重約束的帶子。
不被注意的花飾
啊，誰給那件小外衫染上顏色的，我的孩子，誰使你的溫軟的肢體穿上那件紅的小外衫的？
你在早晨就跑出來到天井裡玩兒，你，跑著就像搖搖欲跌似的。
但是誰給那件小外衫染上顏色的，我的孩子？
什麼事叫你大笑起來的，我的小小的命芽兒？
媽媽站在門邊，微笑地望著你。
她拍著她的雙手，她的手鐲丁噹地響著，你手裡拿著你的竹竿兒在跳舞，活像一個小小的牧童兒。
但是什麼事叫你大笑起來的，我的小小的命芽兒？
喔，乞丐，你雙手攀摟住媽媽的頭頸，要乞討些什麼？
喔，貪得無厭的心，要我把整個世界從天上摘下來，像摘一個果子似的，把它放在你的一雙小小的玫瑰色的手掌上麼？
喔，乞丐，你要乞討些什麼？
風高興地帶走了你踝鈴的丁噹。
太陽微笑著，望著你的打扮。
當你睡在你媽媽的臂彎裡時，天空在上面望著你，而早晨躡手躡腳地走到你的床跟前，吻著你的雙眼。
風高興地帶走了你踝鈴的丁噹。
仙鄉里的夢婆飛過朦朧的天空，向你飛來。
在你媽媽的心頭上，那世界母親，正和你坐在一塊兒。
他，向星星奏樂的人，正拿著他的橫笛，站在你的窗邊。
仙鄉里的夢婆飛過朦朧的天空，向你飛來。
偷睡眠者
誰從孩子的眼裡把睡眠偷了去呢？我一定要知道。
媽媽把她的水罐挾在腰間，走到近村汲水去了。
這是正午的時候，孩子們遊戲的時間已經過去了；池中的鴨子沉默無聲。
牧童躺在榕樹的陰下睡著了。
白鶴莊重而安靜地立在檬果樹邊的泥澤裡。
就在這個時候，偷睡眠者跑來從孩子的兩眼裡捉住睡眠，便飛去了。
當媽媽回來時，她看見孩子四肢著地地在屋裡爬著。
誰從孩子的眼裡把睡眠偷了去呢？我一定要知道。我一定要找到她，把她鎖起來。
我一定要向那個黑洞裡張望，在這個洞裡，有一道小泉從圓的和有皺紋的石上滴下來。
我一定要到醉花林中的沉寂的樹影裡搜尋，在這林中，鴿子在它們住的地方咕咕地叫著，仙女的腳環在繁星滿天的靜夜裡丁噹地響著。
我要在黃昏時，向靜靜的蕭蕭的竹林裡窺望，在這林中，螢火蟲閃閃地耗費它們的光明，只要遇見一個人，我便要問他：「誰能告訴我偷睡眠者住在什麼地方？」
誰從孩子的眼裡把睡眠偷了去呢？我一定要知道。
只要我能捉住她，怕不會給她一頓好教訓！
我要闖入她的巢穴，看她把所有偷來的睡眠藏在什麼地方。
我要把它都奪來，帶回家去。
我要把她的雙翼縛得緊緊的，把她放在河邊，然後叫她拿一根蘆葦在燈心草和睡蓮間釣魚為戲。
黃昏，街上已經收了市，村裡的孩子們都坐在媽媽的膝上時，夜鳥便會譏笑地在她耳邊說：
「你現在還想偷誰的睡眠呢？」
開始
「我是從哪兒來的，你，在哪兒把我撿起來的？」孩子問他的媽媽說。
她把孩子緊緊地摟在胸前，半哭半笑地答道——
「你曾被我當做心願藏在我的心裡，我的寶貝。
「你曾存在於我孩童時代玩的泥娃娃身上；每天早晨我用泥土塑造我的神像，那時我反覆地塑了又捏碎了的就是你。
「你曾和我們的家庭守護神一同受到祀奉，我崇拜家神時也就崇拜了你。
「你曾活在我所有的希望和愛情裡，活在我的生命裡，我母親的生命裡。
「在主宰著我們家庭的不死的精靈的膝上，你已經被撫育了好多年代了。
「當我做女孩子的時候，我的心的花瓣兒張開，你就像一股花香似的散發出來。
「你的軟軟的溫柔，在我青春的肢體上開花了，像太陽出來之前的天空上的一片曙光。
「上天的第一寵兒，晨曦的孿生兄弟，你從世界的生命的溪流浮泛而下，終於停泊在我的心頭。
「當我凝視你的臉蛋兒的時候，神秘之感湮沒了我；你這屬於一切人的，竟成了我的。
「為了怕失掉你，我把你緊緊地摟在胸前。是什麼魔術把這世界的寶貝引到我這雙纖小的手臂裡來呢？」
孩子的世界
我願我能在我孩子自己的世界的中心，佔一角清淨地。
我知道有星星同他說話，天空也在他面前垂下，用它傻傻的雲朵和彩虹來娛悅他。
那些大家以為他是啞的人，那些看去像是永不會走動的人，都帶了他們的故事，捧了滿裝著五顏六色的玩具的盤子，匍匐地來到他的窗前。
我願我能在橫過孩子心中的道路上游行，解脫了一切的束縛；
在那兒，使者奉了無所謂的使命奔走於無史的諸王的王國間；
在那兒，理智以她的法律造為紙鳶而飛放，真理也使事實從桎梏中自由了。
時候與原因
當我給你五顏六色的玩具的時候，我的孩子，我明白了為什麼雲上水上是這樣的色彩繽紛，為什麼花朵上染上絢爛的顏色的原因了——當我給你五顏六色的玩具的時候，我的孩子。
當我唱著使你跳舞的時候，我真的知道了為什麼樹葉兒響著音樂，為什麼波浪把它們的合唱的聲音送進靜聽著的大地的心頭的原因了——當我唱著使你跳舞的時候。
當我把糖果送到你貪得無厭的雙手上的時候，我知道了為什麼在花萼裡會有蜜，為什麼水果裡會秘密地充溢了甜汁的原因了——當我把糖果送到你貪得無厭的雙手上的時候。
當我吻著你的臉蛋兒叫你微笑的時候，我的寶貝，我的確明白了在晨光裡從天上流下來的是什麼樣的快樂，而夏天的微颸吹拂在我的身體上的又是什麼樣的爽快——當我吻著你的臉蛋兒叫你微笑的時候。
責備
為什麼你眼裡有了眼淚，我的孩子？
他們真是可怕，常常無謂地責備你！
你寫字時墨水玷汙了你的手和臉——這就是他們所以罵你齷齪的緣故麼？
呵，呸！他們也敢因為圓圓的月兒用墨水塗了臉，便罵它齷齪麼？
他們總要為了每一件小事去責備你，我的孩子。他們總是無謂地尋人錯處。
你遊戲時扯破了你的衣服——這就是他們所以說你不整潔的原故麼？
呵，呸！秋之晨從它的破碎的雲衣中露出微笑，那末，他們要叫它什麼呢？
他們對你說什麼話，儘管可以不去理睬他，我的孩子。
他們把你做錯的事長長地記了一筆賬。
誰都知道你是十分喜歡糖果的——這就是他們所以稱你做貪婪的緣故麼？
呵，呸！我們是喜歡你的，那末，他們要叫我們什麼呢？
審判官
你想說他什麼儘管說罷，但是我知道我孩子的短處。
我愛他並不因為他好，只是因為他是我的小小的孩子。
你如果把他的好處與壞處兩兩相權一下，恐怕你就會知道他是如何的可愛罷？
當我必須責罰他的時候，他更成為我的生命的一部分了。
當我使他眼淚流出時，我的心也和他同哭了。
只有我才有權去罵他，去責罰他，因為只有熱愛人的才可以懲戒人。
玩具
孩子，你真是快活呀，一早晨坐在泥土裡，耍著折下來的小樹枝兒。
我微笑地看你在那裡耍著那根折下來的小樹枝兒。
我正忙著算賬，一小時一小時在那裡加疊數字。
也許你在看我，想道，「這種好沒趣的遊戲，竟把你的一早晨的好時間浪費掉了！」
」孩子，我忘了聚精會神玩耍樹枝與泥餅的方法了。
我尋求貴重的玩具，收集金塊與銀塊。
你呢，無論找到什麼便去做你的快樂的遊戲，我呢，卻把我的時間與力氣都浪費在那些我永不能得到的東西上。
我在我的脆薄的獨木船裡掙扎著要航過慾望之海，意忘了我也是在那裡做遊戲了。
天文家
我不過說：「當傍晚圓圓的滿月掛在迦曇波的枝頭時，有人能去捉住它麼？」
哥哥卻對我笑道：「孩子呀，你真是我所見到的頂頂傻的孩子。月亮離我們這樣遠，誰能去捉住它呢？」
我說：「哥哥，你真傻！當媽媽向窗外探望，微笑著往下看我們遊戲時，你也能說她遠麼？」
哥哥還是說：「你這個傻孩子！但是，孩子，你到哪裡去找一個大得能逮住月亮的網呢？」
我說：「你自然可以用雙手去捉住它呀。」
但是哥哥還是笑著說：「你真是我所見到的頂頂傻的孩子！如果月亮走近了，你便知道它是多麼大了。」
我說：「哥哥，你們學校裡所教的，真是沒有用呀！當媽媽低下臉兒跟我們親嘴時，她的臉看來也是很大的麼！」
但是哥哥還是說：「你真是一個傻孩子。」
雲與波
媽媽，住在雲端的人對我喚道——
「我們從醒的時候遊戲到白日終止。
「我們與黃金色的曙光遊戲，我們與銀白色的月亮遊戲。」
我問道：「但是，我怎麼能夠上你那裡去呢？」
他們答道：「你到地球的邊上來，舉手向天，就可以被接到雲端裡來了。」
「我媽媽在家裡等我呢，」我說，「我怎麼能離開她而來呢？」
於是他們微笑著浮游而去。
但是我知道一件比這個更好的遊戲，媽媽。
我做雲，你做月亮。
我用兩隻手遮蓋你，我們的屋頂就是青碧的天空。
住在波浪上的人對我喚道——
「我們從早晨唱歌到晚上；我們前進又前進地旅行，也不知我們所經過的是什麼地方。」
我問道：「但是，我怎麼能加入你們隊伍裡去呢？」
他們告訴我說：「來到岸旁，站在那裡，緊閉你的兩眼，你就被帶到波浪上來了。」
我說：「傍晚的時候，我媽媽常要我在家裡——我怎麼能離開她而去呢？」
於是他們微笑著，跳著舞奔流過去。
但是我知道一件比這個更好的遊戲。
我是波浪，你是陌生的岸。
我奔流而進，進，進，笑哈哈地撞碎在你的膝上。
世界上就沒有一個人會知道我們倆在什麼地方。
金色花
假如我變了一朵金色花，只是為了好玩，長在那棵樹的高枝上，笑哈哈地在風中搖擺，又在新生的樹葉上跳舞，媽媽，你會認識我麼？
你要是叫道：「孩子，你在哪裡呀？」我暗暗地在那裡匿笑，卻一聲兒不響。
我要悄悄地開放花瓣兒，看著你工作。
當你沐浴後，溼發披在兩肩，穿過金色花的林蔭，走到你做禱告的小庭院時，你會嗅到這花的香氣，卻不知道這香氣是從我身上來的。
當你吃過中飯，坐在窗前讀《羅摩衍那》，那棵樹的陰影落在你的頭髮與膝上時，我便要投我的小小的影子在你的書頁上，正投在你所讀的地方。
但是你會猜得出這就是你的小孩子的小影子麼？
當你黃昏時拿了燈到牛棚裡去，我便要突然地再落到地上來，又成了你的孩子，求你講個故事給我聽。
「你到哪裡去了，你這壞孩子？」
「我不告訴你，媽媽。」這就是你同我那時所要說的話了。
仙人世界
如果人們知道了我的國王的宮殿在哪裡，它就會消失在空氣中的。
牆壁是白色的銀，屋頂是耀眼的黃金。
皇后住在有七個庭院的宮苑裡；她戴的一串珠寶，值得整整七個王國的全部財富。
不過，讓我悄悄地告訴你，媽媽，我的國王的宮殿究竟在哪裡。
它就在我們陽臺的角上，在那栽著杜爾茜花的花盆放著的地方。
公主躺在遠遠的隔著七個不可逾越的重洋的那一岸沉睡著。
除了我自己，世界上便沒有人能夠找到她。
她臂上有鐲子，她耳上掛著珍珠；她的頭髮拖到地板上。
當我用我的魔杖點觸她的時候，她就會醒過來，而當她微笑時，珠玉將會從她唇邊落下來。
不過，讓我在你的耳朵邊悄悄地告訴你，媽媽，她就住在我們陽臺的角上，在那栽著杜爾茜花的花盆放著的地方。
當你要到河裡洗澡的時候，你走上屋頂的那座陽臺來罷。
我就坐在牆的陰影所聚會的一個角落裡。
我只讓小貓兒跟我在一起，因為它知道那故事裡的理髮匠住的地方。
不過，讓我在你的耳朵邊悄悄地告訴你，那故事裡的理髮匠到底住在哪裡。
他住的地方，就在陽臺的角上，在那栽著杜爾茜花的花盆放著的地方。
流放的地方
媽媽，天空上的光成了灰色了；我不知道是什麼時候了。
我玩得怪沒勁兒的，所以到你這裡來了。這是星期六，是我們的休息日。
放下你的活計，媽媽；坐在靠窗的一邊，告訴我童話裡的特潘塔沙漠在什麼地方？
雨的影子遮掩了整個白天。
兇猛的電光用它的爪子抓著天空。
當烏雲在轟轟地響著，天打著雷的時候，我總愛心裡帶著恐懼爬伏到你的身上。
當大雨傾瀉在竹葉子上好幾個鐘頭，而我們的窗戶為狂風震得格格發響的時候，我就愛獨自和你坐在屋裡，媽媽，聽你講童話裡的特潘塔沙漠的故事。
它在哪裡，媽媽，在哪一個海洋的岸上，在哪些個山峰的腳下，在哪一個國王的國土裡？
田地上沒有此疆彼壤的界石，也沒有村人在黃昏時走回家的，或婦人在樹林裡撿拾枯枝而捆載到市場上去的道路。沙地上只有一小塊一小塊的黃色草地，只有一株樹，就是那一對聰明的老鳥兒在那裡做窩的，那個地方就是特潘塔沙漠。
我能夠想象得到，就在這樣一個烏雲密佈的日子，國王的年輕的兒子，怎樣地獨自騎著一匹灰色馬，走過這個沙漠，去尋找那被囚禁在不可知的重洋之外的巨人宮裡的公主。
當雨霧在遙遠的天空下降，電光像一陣突然發作的痛楚的痙攣似的閃射的時候，他可記得他的不幸的母親，為國王所棄，正在掃除牛棚，眼裡流著眼淚，當他騎馬走過童話裡的特潘塔沙漠的時候？
看，媽媽，一天還沒有完，天色就差不多黑了，那邊村莊的路上沒有什麼旅客了。
牧童早就從牧場上回家了，人們都已從田地裡回來，坐在他們草屋的簷下的草蓆上，眼望著陰沉的雲塊。
媽媽，我把我所有的書本都放在書架上了——不要叫我現在做功課。
當我長大了，大得像爸爸一樣的時候，我將會學到必須學到的東西的。
但是，今天你可得告訴我，媽媽，童話裡的特潘塔沙漠在什麼地方？
雨天
烏雲很快地聚攏在森林的黝黑的邊緣上。
孩子，不要出去呀！
湖邊的一行棕樹，向冥暗的天空撞著頭；羽毛零亂的烏鴉，靜悄悄地棲在羅望子的枝上，河的東岸正被烏沉沉的冥色所侵襲。
我們的牛系在籬上，高聲鳴叫。
孩子，在這裡等著，等我先把牛牽進牛棚裡去。
許多人都擠在池水泛溢的田間，捉那從泛溢的池中逃出來的魚兒；雨水成了小河，流過狹弄，好像一個嬉笑的孩子從他媽媽那裡跑開，故意要惱她一樣。
聽呀，有人在淺灘上喊船伕呢。
孩子，天色冥暗了，渡頭的擺渡船已經停了。
天空好像是在滂沱的雨上快跑著；河裡的水喧叫而且暴躁；婦人們早已拿著汲滿了水的水罐，從恆河畔匆匆地回家了。
夜裡用的燈，一定要預備好。
孩子，不要出去呀！
到市場去的大道已沒有人走，到河邊去的小路又很滑。風在竹林裡咆哮著，掙扎著，好像一隻落在網中的野獸。
紙船
我每天把紙船一個個放在急流的溪中。
我用大黑字寫我的名字和我住的村名在紙船上。
我希望住在異地的人會得到這紙船，知道我是誰。
我把園中長的秀利花載在我的小船上，希望這些黎明開的花能在夜裡平平安安地帶到岸上。
我投我的紙船到水裡，仰望天空，看見小朵的雲正張著滿鼓著風的白帆。
我不知道天上有我的什麼遊伴把這些船放下來同我的船比賽！
夜來了，我的臉埋在手臂裡，夢見我的紙船在子夜的星光下緩緩地浮泛前去。
睡仙坐在船裡，帶著滿載著夢的籃子。
水手
船伕曼特胡的船隻停泊在拉琪根琪碼頭。
這隻船無用地裝載著黃麻，無所事事地停泊在那裡已經好久了。
只要他肯把他的船借給我，我就給它安裝一百支槳，揚起五個或六個或七個布帆來。
我決不把它駕駛到愚蠢的市場上去。
我將航行遍仙人世界裡的七個大海和十三條河道。
但是，媽媽，你不要躲在角落裡為我哭泣。
我不會像羅摩犍陀羅似的，到森林中去，一去十四年才回來。
我將成為故事中的王子，把我的船裝滿了我所喜歡的東西。
我將帶我的朋友阿細和我做伴。我們要快快樂樂地航行於仙人世界裡的七個大海和十三條河道。
我將在絕早的晨光裡張帆航行。
中午，你正在池塘裡洗澡的時候，我們將在一個陌生的國王的國土上了。
我們將經過特浦尼淺灘，把特潘塔沙漠拋落在我們的後邊。
當我們回來的時候，天色快黑了，我將告訴你我們所見到的一切。
我將越過仙人世界裡的七個大海和十三條河道。
對岸
我渴想到河的對岸去。
在那邊，好些船隻一行兒系在竹竿上；
人們在早晨乘船渡過那邊去，肩上扛著犁頭，去耕耘他們的遠處的田；
在那邊，牧人使他們鳴叫著的牛游泳到河旁的牧場去；
黃昏的時候，他們都回家了，只留下豺狼在這滿長著野草的島上哀叫。
媽媽，如果你不在意，我長大的時候，要做這渡船的船伕。
據說有好些古怪的池塘藏在這個高岸之後。
雨過去了，一群一群的野鶩飛到那裡去，茂盛的蘆葦在岸邊四圍生長，水鳥在那裡生蛋；
竹雞帶著跳舞的尾巴，將它們細小的足印印在潔淨的軟泥上；
黃昏的時候，長草頂著白花，邀月光在長草的波浪上浮游。
作者「泰戈爾」的其他小說
《新月集·飛鳥集》