在愛爾蘭，人間與我們死後即將進入的世界相隔並不遙遠。我曾聽說有個鬼魂，在一棵樹上藏身多年後又在一座橋的拱道里居住了多年。一位梅奧老婦人說：「我住的地方有一叢灌木，人們確實都在說，有兩個靈魂在那下面苦修。風從南邊吹來，其中一個有遮擋；而風從北邊吹來時，另一個有遮擋。它們為了遮風避雨而紮根於此，把樹都拉得扭曲了。我是不信，可是很多人都不敢夜裡從那裡經過。」確實，有時兩個世界是如此接近，以至於我們在凡間的財產看似只是另一個世界的影子而已。我認識一位女士，她曾見到村裡有個小孩兒穿著拖地長裙來回跑動，就問小孩兒怎麼不把裙子剪短點。「這是我奶奶的。」孩子說，「你想要她在那邊穿著及膝長裙到處走嗎？她才死了四天呀。」我還讀過一個故事，講的是一個女人的鬼魂纏上自己的家人，因為他們替她做的壽衣太短以致煉獄的大火灼傷了她的膝蓋。農夫們希望墓地那邊的房子就像他們凡間的家一樣，只不過在那兒茅草屋頂永遠不會漏水，白牆也永遠不會暗淡，奶牛場隨時都存滿鮮美的牛奶和黃油。而且時不時會有地主、商人或稅務官路過來討飯吃，以此來顯示上帝對正直與邪惡的區別對待。

作者「葉芝」的其他小說

《當你老了》