人生的一大困擾便是，我們無法擁有純粹而無摻雜的情感。敵人身上總有我們的喜愛之處，而心愛之人身上也存在我們的厭惡之處。如此的情緒糾結催人老去，讓人眉間多了褶皺，眼角添了皺紋。倘若我們能像精靈那般，心懷善意地去愛或恨，我們或許也會一樣獲得永生。然而，在那天來臨之前，精靈們不倦的快樂與憂傷，必然仍是他們大部分的魅力所在。他們的愛從不會倦怠，斗轉星移也不能叫他們的舞步停歇。每當俯身用鐵鍬幹活的時候，或者夜幕降臨之時坐在礦篩旁放鬆沉重的身體時，多尼格爾的農夫就會說起這種看法，並講述著與此有關的故事，使它得以流傳下來。據說不久之前，有兩個精靈，兩個小東西，一個像年輕男子，一個像年輕女子，一起走進了一戶農家，整晚都在打掃灶臺，把一切收拾得乾淨整潔。次日晚上，他們又來了，趁農夫外出之時，把所有傢俱都搬到了樓上的一間屋子，然後靠牆擺放著，因為這樣看起來極為壯觀。隨後他們就開始跳舞，跳啊跳啊，日子一天天過去，所有村民都跑來觀看，可他們的腳似乎永遠不知疲倦。在此期間，那位農夫不敢再住在家裡；三個月後，他下定決心不再忍耐，便跑去對他們說，牧師就要來了。小傢伙們聽了這話，就返回了自己的世界。人們說，在那裡，只要燈芯草尖還是褐色的，只要上帝沒有用一吻燃盡這個世界，他們的快樂就將永遠持續。

然而不僅是精靈們，還有些塵世男女也曾體會過不知疲倦的日子。他們被精靈施了魔法，或許是由於獲得了上帝賜予的靈氣，他們得以擁有比精靈們更加充實而豐富的生命與情感。似乎，當凡人走進精靈世界，精靈們彷彿永恆的美之玫瑰上那可憐而快樂的花瓣一樣，被喚醒群星的陣陣風兒吹得四散，幽暗王國早已承認他們與生俱來的權力，或許有幾分悲傷，卻會給予他們最高禮遇。許久之前，在愛爾蘭南部，就誕生過這麼一位凡人。她躺在搖籃中睡覺，母親坐在一旁搖著搖籃。這時，一個精靈王國的女人走了進來，說這個孩子被選中做幽暗王國王子的新娘。不過，假若王子初嘗愛情之甘甜，他的妻子決不能衰老或死去，因而，她被賜予精靈一樣的長壽。這位母親要從火中取出灼熱的圓木，再將它埋到花園裡。只要木頭尚未燃盡，孩子就能延續生命。母親將圓木埋下後，孩子也漸漸長大，出落成一個美人。日暮時分精靈王子前來迎接她，他們便成了親。七百年後，王子去世，另一位王子接替了他的位置，隨後也把這位美貌的農家姑娘娶為妻子；又一個七百年過去，這位王子也去世了，於是又換了一位王子和丈夫。如此持續著，她依次有過七位丈夫。終於有一天，教區的牧師登門拜訪，告訴她整個社群都以她的七位丈夫和她的長壽為恥。她說自己十分抱歉，然而錯也不在她，隨後她提起圓木之事，牧師便徑直走出去，挖來挖去終於找到了那根圓木。之後眾人燒了圓木，女人便死去了。人們為她辦了基督徒式的葬禮，對此大家都感到滿意。另一位這樣的凡人是克魯斯—娜—貝爾（毫無疑問，克魯斯—娜—貝爾就是卡里克·貝爾，也即是老婦貝爾。貝爾、貝拉、薇拉、德拉或迪拉指的都是同一個極為出名的人，也許她本身就是眾神之母。我的一位朋友還發現，正如他所想，她時常出現在費斯山巔的里斯湖或灰湖。或許伊俄湖是我聽錯了，或者是講故事者對里斯湖的發音錯誤，因為有不少叫里斯湖的地方），她因為厭倦了精靈的長壽，滿世界輾轉，尋找足夠深的湖來了結自己精靈的長命。奔走於高山湖水之間，她在雙腳所及之處都堆起一塊石碑作為標記。直到最後，她在斯萊戈百鳥山巔找到了世界上最深的湖，也就是狹小的伊俄湖。

那兩個小精靈的舞蹈可能會永遠持續，圓木女人及克魯斯—娜—貝爾也將安然長眠，因為他們早已體會過無所顧忌的恨與毫無摻雜的愛，他們從未因「是」與「非」而折磨得自己疲倦不堪，也從未將雙足陷於「也許」及「或許」的遺憾之中。狂風捲起，萬物將歸於本真。

作者「葉芝」的其他小說

《當你老了》