我給你留了頂媽媽的帽子。一看到它我就想起了你，我的愛人。它的顏色和線條都很美！我能跟你說的就是這些，因為我也不太懂，希望你會喜歡。我迫不及待地想看到你戴上它。

我的信比我預想的要長，因為我太想念我們之間的交談了。祈禱當你在讀到這封信時，我也能夠讀到你給我的信。

吻你，儘管我心情沉重，你依然佔滿我的心。

珀萊塔仔細觀察著信上的畫。那是幅黑色的鋼筆畫，只有九重葛塗了些顏色。有些花瓣似乎被淚水暈開了，一個巨大的箭頭對準了這些花，旁邊寫著花的名字。在信的空白處，畫著頂大帽簷的帽子，很明顯作者誇張了帽簷部分。

珀萊塔仔細琢磨信中提到的「他」。在信的內容裡，喬治隱晦地提到了對「他」的憎惡。「他」是誰？兄弟？丈夫？還是情敵？很明顯，「他」在這個不幸的故事中需要承擔責任。是為了不讓「他」發現，所以這些信沒有署名嗎？但如何解釋這些信最後回到了喬治這裡呢？是不是說明不是喬治寫的呢？

珀萊塔完全糊塗了。

她看了眼時間，決定給南法的養老院打個電話，確認他們給她保留了房間。菲利普應該很快就要回來了。她感覺他的這次休假像是過了一世。只要看看帶薪休假的天數，就不會對法國的衰敗感到意外了！不過沒關係，珀萊塔早就料到了：這次她絕不會心存僥倖，哪怕要花去她一輩子的積蓄。

她餓得肚子咕咕叫，忍不住想象上迦山的廚房：天剛微亮，廚師長就開始為住客準備美味的早餐了。她想到每天早晨馬瑟琳娜的吃相——貪婪地吞嚥麥片、往法棍上塗抹黃油的模樣——胃裡就一陣反酸。她忙不迭拿起電話，這段「鄉間奇遇記」持續得夠久了。

她撥通號碼，立刻有人應答了。

「上迦山養老院，您好！」

珀萊塔認出了這個好聽的聲音，上次也是這個前臺。

「您好，小姐。我打電話是想確認您是否收到了我的支票，併為我預留了艾莉姿套房。我是梅西耶夫人。」

「您好，梅西耶夫人，別來無恙。」

然後電話那頭一片安靜，這位年輕姑娘正在電腦裡檢視相關資訊。

「啊，是的！您的電話來得正是時候！我們收到支票了，已經給您回信確認了預定。您還沒收到嗎？」

「沒有。不對，收到了，收到了！」這封信此刻應該躺在菲利普的信箱裡。

「您大概什麼時候入住呢？我們已經為您保留了預定。」

「很快就來了！」

「按照之前跟您說的，您需要在本月底付完第一個月的房租。這樣的話，哪怕您不來，房間也屬於您……」

珀萊塔驚呼起來：「還要付錢！你跟我開玩笑吧！」

年輕姑娘平靜地說道：「非常抱歉，我們的規則就是這樣的。還有其他住客等在清單上……」

「得了，不勞你解釋，我明白了。這次需要付多少錢來保留房間？」

聽到金額，珀萊塔嚇得差點從床上跌落下來。

她快速地掛掉電話，趕緊打了菲利普的手機，電話立即轉入語音信箱。她抽了張紙巾，剛聽到留言提示音，就對著聽筒聲淚俱下地說道：「菲利普……」她的聲音像在虛弱地哭泣，「菲利普，是我，媽媽，我……」她打了個嗝，「菲利普，你趕快來接我。我在這裡度過了人生中最可怕的時光……我不知道還能堅持多久……菲利普，求求你，如果你心裡還有一點點牽掛媽媽，請給我回電話。」

她在抽泣聲中結束通話了電話，然後擤了下鼻涕，扔掉紙巾。

她裝得多像啊！簡直為自己驕傲。留下這麼一通留言，菲利普肯定會給她回電的。這可比伊凡那麼多通電話頂用多了。

與此同時，她得趕緊想辦法搞定那張支票。艾莉姿套房絕不能從她眼皮底下溜走！她去哪裡弄這麼大一筆錢呢？她環視房間，最後將目光定格在鴨絨被上——喬治歪歪扭扭但清秀溫柔的字跡映入她的眼簾。

珀萊塔陷入沉思，她剛剛想到一個絕妙的主意。