小孩把門開開伸出小腦瓜來，望著父親說：

「爸爸，你哪裡去啦，你沒吃晚飯不餓嗎？」

韋廷忠在朦朧的月色下，看到雞籠的門沒有關，拿塊板把它堵住了。

「爸爸，我要屙尿！」

「有尿就屙嘛，還叫人。進來把門關上。」

韋廷忠說著進到屋裡來，因晚飯喝了酒，口挺渴，就著從門口射進來的月光，往飯桌上找米湯稀粥喝，但是，瓦罐和鼎鍋都是光光的，他憤憤地把舀飯的木瓢一扔，抱著福生往床上睡覺了。

「哪裡遊逛去啦？」韋大娘帶著又是懷疑，又是嫉妒，又是責備的口氣問。顯然她並沒有睡著。

「嘿，你沒有死呀！」韋廷忠忍不住發了火。

「呵，原來你是咒我死，好讓你跟人家——」

「得了吧，我做了什麼啦？」

「自己做什麼自己還不明白，哼！」

「你不要將心比心，以為別人也跟你一樣。」

「跟我什麼一樣？我……」

「媽媽！」

「嗚嗚！」韋大娘抽抽噎噎地哭起來。「我跟你這個人過，算是前世沒修好陰功呵……嗚嗚……」

「媽！」福生一邊鑽進被窩，一邊叫喚。

「唉！」韋廷忠深深地嘆了口氣，不得已地躺下了。但是，不知是喝了酒興奮的呢，還是平白受的窩囊氣，閉不上眼。

福生很快就睡著了，發著輕輕的鼾聲，月光透過破了的紙糊的窗欞，照到他的臉上；老鼠互相追逐，吱吱地在叫喚，從被窩上跑過。

「老鼠也會欺負人！」韋廷忠想。把腳蹬了兩下，老鼠迅速地跑掉了。

夜十分深沉。

韋廷忠又翻了一個身，仍舊睡不著。

他今年才四十，看那樣子卻四十出頭了。小時候，家有三畝好田，一年四季是長流水，種兩造，不怕旱也不怕澇。家口又不多，只他一個兒子，一個姐姐，父母都是勤儉的人，吃穿總算過得去。廷忠八九歲的時候，還是上學讀書的學生。十三歲那年，在他這村附近的山坳，發生搶劫牛幫的案件，政府限令鄉長覃俊三追緝破案。覃俊三派出爪牙四處偵察。開頭說沒找到什麼蹤影，過兩天，忽然說在韋廷忠家的草垛裡找出一條牛繩子，拿去叫失主驗認，說就是他們拴牛用的。隨即來了幾個差人把父親抓去，沒有細問就坐了班房。母親為了營救丈夫，到處求人寫狀紙、走衙門。但是，鄉里能到官府走動的只有覃俊三一個人，這就叫你不得不求這位佛爺去了。覃俊三當著廷忠母親的面答應幫忙。兩趟進城確實又寫了狀紙，叫廷忠母親押了個手印才說幫遞上去了。過了兩個月，卻沒半點音訊。第二年木棉花又開了，正是要人耕種的時候，廷忠媽又去向鄉長覃俊三苦苦哀求。鄉長說：「你不說我也知道你是少不了他，我也不是沒幫助過你，你叫我寫狀紙我寫了，你要我講人情，我去了兩趟，耽誤了工夫不算，到城裡吃喝費用也都是我自己掏出的荷包。我看呀，‘衙門八字開，有理無錢莫進來’，捨不得錢，趁早別想他能出來啦！」

「我們家有沒有錢誰還看不見呀！什麼捨得捨不得的。」

「沒有現款，你的田和牛不能換嘛？不說銅錢，金子都能換得來呀。」

「哎呀！我們四口人就靠兩塊田活命，要……」

「那，我可不管你們這些。不過，你看是要人好，還是要田，自己拿主意吧。案情可不輕哩。不是我，誰敢硬著頭皮去碰。」

「但是，鄉長，這可是冤枉的呀！」

「冤枉不冤枉，反正現在是看你願不願花錢了！」

廷忠媽聽他這一說，心更亂，不知怎樣好了。第二天，就有覃永秀來同她說好說歹，慫恿她把田典給覃俊三，講明：錢無利，田無租。等她什麼時候有錢，仍舊可以把田贖回來。廷忠媽急著要丈夫出獄，也就忍痛地把田典當給了覃俊三，得八十銀元交覃俊三去了結這冤枉案。自家只好耕種幾畝靠天吃飯的旱地。廷忠也就在這年春季不再到學校去，同姐姐一起幫助母親做些田間的零活。

覃俊三把錢花出去了，說是人清明前準能回來。誰知清明節前一天，覃俊三從城裡回來說：「本來縣長答應放人了的，忽然上頭來一道調令走了，新縣長才上任，案子不能馬上斷，還得過些時候再說了。」這樣，廷忠媽和兩個孩子只好今天等明天盼的，四月觀音誕，五月端午，七月中元節，一個節又一個節都過了，人卻沒見歸來；再去找覃俊三，他就說：「新的縣長有新的規矩，你叫我白白去講空人情能成嗎？」最後，廷忠媽實在沒法，去到班房同丈夫商議，把田契文書割斷給了覃俊三，又得八十元交給他。到九月，人，總算出來了，但坐了快近一年的班房，身子很虛弱，接著得了病。請兼做郎中的鄉長覃俊三開了幾劑藥，也沒見好。拖到第二年正月，過了燈節就過世了。人病了半年，不能做工不說，還為他尋醫問卦花不少錢。死時，棺材錢也拿不出，只好去同覃俊三家借利債，說明四分利息，到秋收本利還清。不想，那年正是大旱，旱地莊稼才得二三成收，借覃俊三的利債還不起，到十冬臘月時被逼得沒辦法，只好答應過了年就讓廷忠到覃家去當牛倌頂利債；廷忠姐的婆家見他家敗下來了，就提早接過門去做童養媳。又過了一年，正是冬至那幾天，廷忠媽一人上山打柴，半夜沒見回，隔壁鄰舍鄉親到處找去，終於在山洞口發現遭老虎害了。血流灑了一地。

從此，廷忠再沒有自己的家。一年到頭就跟覃俊三的幾頭牛過日子；每天還要割回一擔青草，半夜又得起來給牲口添料。到十五歲那年，地主覃俊三就把他頂一個長工使喚，開始駕車、耕田了。地主婆時常打罵，老說是她覃家修了陰功把他養大的，要不，早沒了他的命了；說他不感恩知報，將來總會叫雷劈。廷忠心想：自己爹孃去世得早，又沒叔伯姑舅依靠，孤苦伶仃。這麼些年來，受了不少冤氣，也只有忍受下來，老實幹活，安分守己，免得東家辱罵就好。

到三十歲那年，覃俊三同他講，說是他年紀不小了，打算給他找個人家成親，反正他家沒有什麼人了，就在他家住下來。廷忠也沒說什麼，只由東家擺佈吧。但是三四個年頭過去了，東家也沒再提起這件事。直到日本打來的那年，一天晚上，覃俊三叫他到廳堂去，說要替他成家的事，幾年來一方面沒找到合適的人，另一方面他年歲也還不老，所以也就沒再同他提起。現在，看他一年比一年大了，不忍心看他當一輩子光棍，因此打算把丫頭阿桂給他。不過，明年他家的田全都租出去了，廷忠他現在住的房屋要拆掉，另修一間新樓，好看守屋邊的魚塘。這樣一來，他跟阿桂就得搬出去，另找屋子安家，田地倒是可以租給他種的。

廷忠心裡像一鍋滾水，亂極了，想不出一個頭緒來，一時不知怎樣回答東家的話，只有自己問自己：「我一個人還顧不上，再多一個人怎麼帶呀？」

「就那麼的吧，你這兩天回自己的老屋去收拾收拾，我還幫你們擇了個吉日，七月初五是日子了，你就把人接過去，兩口子好成家立業。我覃家從來沒虧待過下人，日後你們對我怎樣，那就看你們的良心了。」

韋廷忠等東家把話說完，自己鼓起勇氣正要說什麼，覃俊三卻拿起水菸袋咕嘟咕嘟地抽著，掀起白布簾子，走進寢室去了。廷忠感到：這件事情，他既說出了口，就跟木板上釘下了鐵釘，不好動了。

當天晚上，正同現在一樣，廷忠一夜也沒睡成覺。心裡老在想：

「阿桂？她還是一個十七八歲小姑娘，比我小十多歲。平日，她不是跟我多說兩句話都怕東家看見嗎？現在我們馬上就要同在屋頂下成夫婦了，哪裡去找話來說呢？……她不嫌我歲數大嗎？……阿桂她……她自己能情願？」

廷忠想到這，眼前出現著一個人影，這個人影是一個白白的圓臉，額前梳著稀稀的劉海，有一雙黑黑的、不時偷偷地瞟人一眼的眸子，鼻子尖微微往上翹，身材又細又瘦……

「要跟她在一個屋子裡過一輩子了！」廷忠翻來覆去地想……

這件事情對別人來說，應該是叫人喜出望外的吧。阿桂到底還是那麼年輕好看，規規矩矩的姑娘啊。這訊息傳開出去的時候，還引起不少做母親的人的羨慕和年輕小夥子們的嫉妒呢。只是，廷忠的心裡卻亂了兩天，有如農具、種子都沒準備好的農民，突然來了一場春雨，使人不好招架。直到他和阿桂成婚拜天地的那天，他的心情仍然是那麼沉重。

他想到這上頭，有一件多年來不敢認真去想的心事，今晚卻給勾起來了。