勒魯先生在他的小說中，以巴黎歌劇院作為故事發生的場景。書中對歌劇院進行了寫實的描繪，並非主觀臆造。下文摘錄自1879年《斯克里布納》雜誌上發表的一篇文章，當時歌劇院剛剛落成不久。

「巴黎歌劇院新址，始建於法蘭西帝國時代，完工於法蘭西共和國時代。這是世界上設施最完備的歌劇院，也是最壯麗的劇院建築。任何一個歐洲國家的首都，都沒有可與之匹敵的劇院。其計劃之周密、工程之龐大、建築之宏偉，在全歐洲都是首屈一指的。」

「新址選定於1861年。其地基的深度和牢固程度非同一般。開挖之前，已經預見到地下有水，但難以斷定水的深度和水量。地基必須非常深，因為舞臺上方劇場的高度將近50英尺。必須在被水浸過的堅實土地上開挖，才能承受住22000000磅的建築物重量。與此同時，地基內部還必須保持乾燥，因為地下室裡需要存放佈景和道具。在挖掘的同時，有八臺蒸汽水泵夜以繼日地不停抽水，防止水浸入地基。這八臺機器從3月2日開動，一直到10月13日才停下來。地下室的地面鋪了一層混凝土，然後是兩層水泥，然後又是一層混凝土，最後再加上一層瀝青。牆壁外層是一道防水壩，裡面是一層磚牆、一層水泥，然後才是內牆，厚度足有一米。在這些工序完成之後，施工者在其間注滿了水，因為水可以滲透到最細微的孔洞，用它的沉積物填平一切可能存在的縫隙。劇院足足花了十二年才建成完工。這十二年裡，由於事先採取了周密的防水措施，整個地基沒有一點滲水，確保了建築的牢固性。」

「1870年革命爆發後，劇院被迫停工，因為這個奢華的建築註定會成為無產者激烈控訴的物件。尚未完工的新劇院被派上了匪夷所思的用場。在巴黎圍攻期間，這裡變成了戰備倉庫，塞滿了各種戰時補給。巴黎被攻佔後，劇院落到革命者手中，屋頂被改造成了氣象觀測站。不過，總體而言，破壞是微乎其微的。」

「劇院的精美石材來自瑞典、蘇格蘭、義大利、阿爾及利亞、芬蘭、西班牙、比利時以及法國本土各地的採石場。在建設期間，整個劇院外面罩了一層木殼，中間鑲嵌著無數片小玻璃，確保有足夠的光線進行施工。到1867年，工人們手持榔頭和斧頭，敲掉了外面的木殼，使這座輝煌的建築第一次呈現在世人面前。那絢麗的色彩簡直難以描畫，各式各樣的材料獨具匠心地糅合在一起，形成了完美和諧的統一。正面頂端是一個氣勢宏偉的穹頂，裝飾著精美的鍍金銅像。在與巴黎聖母院的塔頂一樣高的地方，雕塑家勒凱斯內創作的飛馬雕像分別立於兩側。穹頂的最高處，是米勒創作的阿波羅雕像，手裡高高舉著七絃琴。值得一提的是，這座阿波羅雕像不僅具有裝飾作用，更是不可或缺的安全裝置，因為他的七絃琴上裝了避雷針，並讓雨水順著雕像的手臂流下去。」

「觀眾從大門進入，邁上十步臺階，即可走進一個前廳，裡面豎立著盧利、拉摩、格拉克、韓德爾等藝術家的雕像。再走過十級綠色的瑞典大理石臺階，就到了售票廳。如果是從馬車棚那邊走進劇院，可以穿過一個門廳，找到售票處。更多觀眾往往會選擇走圓廳，從塔樓進入劇院。圓廳的天花板由十六根刻有溝紋的汝拉石柱支撐，形成了一個柱廊。貴族來看戲時，僕從們往往在這裡恭候。散場之後，紳士淑女們也會在這裡等馬車來接。還有第三個入口，是供執政官專用的。拿破崙陛下的專屬區域還包括侍衛休息室、衛隊長會客廳、皇后的一大一小兩個會客廳、衣帽間等等。此外，在緊靠入口的地方，還應該有一個大馬廄，足以容納三輛馬車，再加上先驅侍衛的馬匹，以及二十一名輕騎兵；還要有三十一名步兵和十名護衛的駐紮處，以及他們專用的馬廄。最後，還要有一個足以容納二十個人的僕從休息室。也就是說，劇院的這一部分必須留出一百個人、五十匹馬、六七輛馬車的空間。帝國被推翻後，這些地方自然被改做他用，但仍留出足夠的空間，以備不時之需。」

「正面的大樓梯設計新奇、裝飾精美、氣勢宏偉，無疑是劇院最引人注目的特徵之一。觀眾走進門廊，眼前呈現出一幅壯觀的畫面。從樓梯底端抬頭看，樓梯平臺彷彿高達天花板。支撐樓梯的立柱選用埃沙隆石材，上面進行了鏤空，並雕刻了精美的阿拉伯紋飾。階梯用的是白色大理石，兩側是古色古香的紅色大理石欄柱，欄柱底座為暗綠色，頂端是瑪瑙的扶手。平臺兩側各有一段樓梯，分別通向二樓兩邊的包廂。二樓有三十根立柱，全都用整塊的天然彩石雕成，並配上白色大理石的底座和柱頂。桃紅色和紫色的壁柱，交錯鑲嵌在兩側的牆壁中。據說，採石場總共採集了五十塊巨石，從中挑選了最完美的三十塊，雕刻了那些柱子。」

「芭蕾舞團休息室是劇院常客們最愛聚集的地方。那些買了每週三場戲票的人，可以在幕間休息時到這裡來坐坐。這個休息室是1870年開始使用的。休息室後牆上鑲嵌著三塊巨大的鏡子，頂上掛著一個足有一百零七枝燈頭的巨型吊燈。牆上掛著二十幅橢圓形的肖像畫，畫的是法國有史以來最偉大的舞蹈家們。還有畫家布朗熱的四幅油畫，分別是《戰舞》、《鄉村舞》、《愛情之舞》和《酒神之舞》。舞蹈演員們可以在這裡接見自己的崇拜者，也可以在這裡練習舞步。這裡安裝著訓練扶杆，而且地板也設計成了與舞臺一樣的傾斜角度，因此這裡的訓練完全符合表演要求。歌唱家休息室也在同一層，但那裡比較冷清，因為歌唱家在上臺之前往往都會呆在自己的化妝室裡。這個休息室裡掛著歌劇院歷史上最知名的三十位歌唱家的肖像。」

「在開場前一個小時，到門衛室前面坐一會兒，就能估計出大概的演職員人數……首先出場的是負責佈景的舞臺木工，通常是七十個人。但有時候，比如演《非洲女郎》的時候，需要比較龐大的海船佈景，那麼就需要一百一十個強壯的工人。然後登場的是舞臺裝飾工，只負責鋪地毯、掛簾幕之類的工作。接下來是燈光師來檢查燈光，消防隊來檢查防火……領頭喝彩的人、負責催促演員上場的人、物品保管員、化妝師、髮型師、龍套演員、主要演員，依次登臺亮相。龍套演員足有一百人，有些是長期僱用的，但那些「群眾演員」往往會從工人裡臨時挑選，好讓他們掙點外快。還有一百個合唱團員，八十名伴奏樂手。」

「此外，還有馴馬師，用升降機把馬匹運上舞臺；電工來檢查那些發出閃電的電池裝置；水工來檢查《泉》裡面的那些噴水裝置；還有一些工匠來準備《先知》裡面的大火場景；園藝師來佈置《浮士德》中瑪格麗塔的花園，此外還有一些雜工來做些輔助工作。這些人員都有相應的容身之所：八十個化妝室，給主要演員使用，每間都配有一個小型的會客室、一個休息室、一個洗手間。除此之外，還有合唱團員共用的兩個大化妝室：男的六十人，女的五十人。芭蕾舞團的三十四名男演員也有一個共用的化妝室。至於芭蕾舞團的二十位女演員，按照級別分為四組，使用四個不同的化妝室。另外還有一個最大的化妝室，可供一百九十名龍套演員使用。」

這篇文章列舉了一些資料，充分說明了劇院容積之龐大、設施之齊全：「共有2531扇門，7593把鑰匙；14個供暖鍋爐；全部的煤氣管道加起來足有16英里長；9個蓄水池，兩個水箱，可盛放22222加侖的水，而供水管道長達22829又2/5英尺；能同時供538名演員使用的更衣室。樂隊休息室裡有100個樂器櫃，存放各種樂器。」

作者曾這樣描述他參觀歌劇院的感受：「既眼花繚亂，又心曠神怡。氣勢磅礴的樓梯、宏偉壯觀的廳堂、瑰麗的壁畫、巨大的鏡子、金碧輝煌的裝飾、精美的錦緞和天鵝絨，讓人目不暇接。」

作者「加斯通·勒魯」的其他小說

《劇院魅影》