第三章 詭異的理由

歌劇魅影 加斯通·勒魯 第1頁,共2頁

拉烏爾失魂落魄地走出劇院時,歡送晚會仍在進行。我前面說過,當晚的精彩演出是為即將退休的德比恩尼和波里尼這兩位經理特意安排的。兩位先生決定用一場豪華的藝術盛宴,給自己的職業生涯畫上一個圓滿的句號。全巴黎的社會名流和藝術大師都來捧場,晚會辦得盛大而隆重,誰也沒想到星光熠熠的舞臺下居然隱藏著死亡的陰影。

演出結束後,有頭有臉的人物都聚集到舞蹈演員休息室,舉行最後的告別儀式。索萊麗一手舉著香檳,心裡不斷溫習著臨別致辭。在她身後,芭蕾舞團的老老少少們擠在一起,悄聲議論著剛才發生的怪事,還時不時地比劃幾個驅邪的手勢。

有些舞女已經換上了晚禮服,但大部分仍穿著舞裙。不過,大家都知道在這種情況下應該有什麼樣的舉止,最起碼也要擺上一張肅穆的臉孔。只有年方十五的小詹姆斯——真是年少不知愁——早就把黑衣幽靈和約瑟夫·布蓋的事拋到了腦後。她又是笑,又是鬧,不停地蹦來蹦去,直到德比恩尼和波里尼到場,才被索萊麗不耐煩地喝止。

每個人都注意到,兩位經理臉上帶著喜悅的神情。沒什麼好奇怪的,這就是巴黎人,永遠都會為悲傷和憂愁戴上歡欣的面具,並用無聊和冷漠掩飾內心的狂喜。如果你有個巴黎朋友陷入困境,千萬別試著安慰他,他會說他根本就沒事;如果他飛黃騰達,也別去向他道賀,因為他會覺得這是理所當然的,根本不值一提。在巴黎,生活就是一場化裝舞會。老於世故的德比恩尼和波里尼,怎麼可能犯下那麼淺顯的錯誤,在臨別之際流露出內心的傷感呢?索萊麗開始致辭的時候,兩位經理簡直笑開了花。直到小詹姆斯發出一聲尖叫,兩位經理的笑容終於掛不住了,變成了一覽無餘的驚惶和沮喪。

「那個幽靈來了!」

小詹姆斯的口氣裡充滿著難以言喻的恐懼,她顫抖的手指向了坐在黑衣紳士中的一個人——那個人膚色慘白,面目可憎,低垂的雙眉下面隱藏著一對黑窟窿,用「死人頭」來形容他真是毫不為過。

「劇院幽靈!劇院幽靈!」

眾人齊聲大笑著,爭先恐後地擠過去,舉起酒杯向他致意。可他一眨眼就不見了。就在兩位老先生忙著安慰小詹姆斯的時候,伴著小吉瑞高分貝的尖叫聲,他從人群中一閃而過,消失得無影無蹤。

索萊麗惱火到了極點,自己精心準備的臨別致辭就這麼被打斷了。德比恩尼和波里尼禮貌地擁吻了她,以表示感謝,隨即也像幽靈一樣迅速地離開了。其他人倒是不以為怪。大家都知道在樓上合唱團的休息室裡,還有另一場同樣的歡送會。最後,在經理辦公室的會客間,還會有一場小規模的晚宴,招待經理們的私人朋友。

即將上任的劇院經理阿爾芒·蒙夏爾曼和菲爾曼·理查德就在會客間的宴席旁,等待著最後的交接。兩位老經理其實並不熟悉自己的繼任者,但雙方熱情地互相致敬、互相稱讚,觥籌交錯間,氣氛越來越融洽。那些擔心晚宴可能冷場的客人,也漸漸打消了先前的顧慮。政府特派員發表了一番精彩的致詞,既讚揚了兩位老經理的輝煌成就,又不忘對繼任者的能力表示肯定,祝願他們再創佳績。如此一來,晚宴的熱鬧氛圍更是達到了高潮。

德比恩尼和波里尼將兩把小巧玲瓏的鑰匙轉交給阿爾芒·蒙夏爾曼與菲爾曼·理查德。這是可以開啟劇院上千扇門的萬能鑰匙。為了滿足各位嘉賓的好奇心,他們把鑰匙拿出來給大家傳看。突然,有幾位客人發現餐桌盡頭出現了一張陰森詭異的臉,嵌著兩顆空洞的眼睛。這正是方才在舞蹈團休息室裡,被小詹姆斯發現的那個幽靈。

他泰然自若地坐在桌邊,但是既不吃也不喝。發現他的人一開始還保持著微笑,後來卻都忍不住轉過頭,因為這張臉實在讓人看不下去。沒有人像在舞蹈團休息室裡那樣跟他開玩笑,也沒有人高喊:「劇院幽靈!」

黑衣幽靈一聲不吭,連他的鄰座也不清楚他是什麼時候出現在那裡的。大家心想,就算是死神親臨,也不會比這張臉更可怕了。菲爾曼·理查德和阿爾芒·蒙夏爾曼的朋友認為,這位形同骷髏的客人一定是德比恩尼和波里尼的好友,而德比恩尼和波里尼的朋友則認為,這個活死人是蒙夏爾曼和理查德請來的客人。

如此一來,沒有任何人提出質疑,也沒有任何人表示不悅。誰也不敢亂開玩笑,以免冒犯這位地獄來客。有幾位客人曾聽說過劇院鬧鬼的事,也知道佈景師約瑟夫·布蓋所描述的幽靈模樣——但尚不知道佈景師已死——他們一致認為,坐在桌子末端的那個男人,活脫脫地就是歌劇院傳言中的黑衣幽靈。只是,傳說中的幽靈是沒有鼻子的,而眼前這個人卻有鼻子。不過,蒙夏爾曼在他的回憶錄中曾經說過,那個客人的鼻子是透明的。他是這樣寫的:「鼻子又細又長,而且是透明的。」我猜那可能是個假鼻子,因為反光的緣故,蒙夏爾曼才把它看成了透明的。大家都知道,如今的整形醫學如此發達,給那些天生缺陷或手術致殘的人裝個假鼻子有什麼難的?

那麼,那天晚上,幽靈是否真的不請自來,出現在了經理們的宴席上?那個可怕的人到底是不是劇院幽靈呢?誰能說得清楚?我提及這件事,絕非是為了使各位讀者相信幽靈有著通天的本領。恰恰相反,我想說明這是不可能的。

阿爾芒·蒙夏爾曼在回憶錄的第十一章中這樣寫道:

「每當我回想起自己就任的第一夜,腦海中總是浮現出那個詭異陌生人的形象,與德比恩尼和波里尼兩位先生告訴我們的秘密交織在一起。」

事情的經過是這樣的。

德比恩尼和波里尼坐在長形餐桌的中間位置,所以一直沒看見桌子末端的那個人。沒想到,他突然開口說了一句話:「舞女們說得沒錯,布蓋的死恐怕不是那麼單純。」

德比恩尼和波里尼一下子跳了起來。

「布蓋死了?」兩人同時驚呼。

「是的,」那個人,或者說那個幽靈,心平氣和地答道,「他在地下三層吊死了,就在農場佈景和《拉霍爾王》佈景之間。」


作者「加斯通·勒魯」的其他小說

劇院魅影