「這真有趣，而且簡直神奇之極。一張本該只睡兩個人的床上，現在卻有了三個人。」他微微搖晃了一下她的雙肩，一邊打著飽嗝，一邊譏諷地微笑著。

「哦，是的，你一直在肉體上忠於我，因為阿希禮不要你。見鬼，他要你的肉體我是絕不會吝惜的。肉體算什麼——尤其是女人的肉體。但是我可不願你把你的心，你那顆可愛、冷酷、無恥而固執的心交給他。可那個大傻瓜卻不要你的心，而我又不要你的肉體。我可以廉價買到女人。可我要的是你的情，你的心，但我卻永遠得不到，就像你永遠得不到阿希禮的心一樣。這就是我為你難過的原因。」

斯佳麗雖然又害怕，又惶惑，但他的譏諷仍深深刺痛了她。

「難過——為我？」

「是的，我為你難過，因為你真是個孩子，斯佳麗。一個哭著要把天上的月亮摘下來的孩子。即使那孩子摘到了月亮，他又拿它怎麼樣呢？你又能對阿希禮怎麼樣呢？是的，我為你難過——因為我看到你雙手拋棄了現有的幸福，卻伸出手去撈取永遠不會使你幸福的東西。我為你難過，因為你真是個大傻瓜，你連惺惺惜惺惺，烏龜配王八這樣簡單的道理都不懂。就算我一命嗚呼，玫荔小姐也魂歸黃泉，你得到了你尊貴無比、可親可敬的情郎，你以為你和他在一起就會幸福？哼，才不會呢！你永遠也不會了解他，永遠也不會知道他在想些什麼。對於他，你就像對音樂、詩歌、書籍以及除了金錢以外的一切一樣，一無所知。而我們倆，我的愛妻啊，只要你肯給我們半個機會，就可以幸福美滿，因為我們倆太相似了。我們是一對無賴，斯佳麗，想要什麼就有什麼，什麼也難不倒我們。我們本來可以很幸福的，因為我愛你，斯佳麗，對你瞭解得非常透徹，這是阿希禮永遠也做不到的。一旦他真瞭解了你，他就會鄙視你。……可是你偏偏要一輩子這樣痴心去想一個你無法理解的男人。而我呢，親愛的，也只好繼續從臭婊子們身上求得安慰。我敢說，只要你願意，我們可以比大多數夫妻生活得好。」

他突然放開她，轉身搖搖晃晃地向酒瓶走去。半晌，斯佳麗像腳下生了根似的站在那兒一動不動，腦海中思潮翻滾，浮想聯翩，然而真要抓住其中一個念頭仔細思索一番，卻又枉然。瑞特說他愛她。這是他的真心話？還是酒後胡言？抑或是又在惡作劇，拿她尋開心？阿希禮——月亮——哭著要摘月亮。她飛也似的朝黑魆魆的穿堂奔去，彷彿是在逃避惡魔的追趕。哦，但願能夠馬上回到自己的房間！奔跑中她把腳脖子扭了，便鞋開了綻，半隻腳露在外面。她收住腳步，拼命甩著腳想把便鞋踢掉。這時瑞特一個箭步衝到她身邊，動作敏捷得像個印第安人。他氣喘吁吁，撥出的氣流像一股股熱浪，對著她迎面撲來。他把手伸進她的睡衣，碰到她的光滑的肌膚，粗暴地將她攔腰摟住。

「你為了追求他，把我甩在一邊，逼我去尋花問柳。上帝，今晚我的床上只能容下兩個人。」

他將她凌空抱起，朝樓上走去。她的腦袋被緊緊壓在他的胸口上，她聽到就在她的耳朵下面他的心臟在堅實有力地怦怦跳動著。她被他夾疼了，不由得大聲叫了起來，然而嘴卻被堵住了，因而聲音顯得沉悶而慌亂。他只管一步一步走上樓去，走向那伸手不見五指的黑暗。斯佳麗驚恐萬狀，因為他簡直就像個發了瘋的陌生人，而周圍的黑暗也是她所不熟悉的，彷彿比地獄還黑十分。他就像個死神，張開雙臂抱著她，夾得她好疼。她尖叫著，就像快要被他悶死一樣。爬到樓梯拐彎處時，他突然停住腳步，把她迅速翻過身來，低下頭便狂吻不止。這陣狂吻是如此粗野，如此完滿，竟使她忘記了一切，只覺得自己正在深深地墜入黑暗之中，只覺得他的雙唇同自己的雙唇緊緊地貼在了一起。他顫抖著，彷彿置身於狂飆之中。他的雙唇從斯佳麗的嘴唇開始，沿著她身上漸漸滑落下去的晨衣往下移動，親吻著她柔嫩的肌膚。他喃喃自語，說些什麼她卻一句也聽不清，只覺得他的狂吻激起了陣陣她所從未感受過的情感。她在黑暗中，他也在黑暗中，彷彿在此之前從未有過什麼東西，只有茫茫的黑夜，只有他的狂吻。她想張口說什麼，然而嘴巴又被他的嘴堵住了。突然，她感到了一種從未體驗過的強烈刺激；彷彿歡樂、恐懼、瘋狂與亢奮都交織在了一起，她終於屈服於那雙強勁有力的手臂，屈服於不顧一切的狂吻，屈服於瞬息萬變的命運了。她平生第一次遇到了一個比她更強的人，這人她既不能駕馭也無法打垮，反而被他所駕馭，被他所打垮了。不知怎的，她的雙手已經摟住了他的脖子，她的雙唇已經在他的嘴唇下顫抖了。接著，他們又一步步向樓上的黑暗走去，走向那溫馨柔軟、令人暈眩、籠罩一切的黑暗。

第二天早上醒來時，他已經走了，若不是邊上那隻皺巴巴的枕頭，她還真不敢相信昨晚發生的事是真的，還以為是自己的一場春夢呢。此刻回想起來，她不由羞得滿臉通紅，忙不迭拉上被子遮住脖子，讓自己沐浴在明媚的陽光之中，把頭腦中紛亂的記憶理出個頭緒來。

她首先想到了兩件事。她與瑞特共同生活已經有許多年了，和他同床共寢、同桌吃飯、拌嘴吵架，還為他生過孩子——然而，她卻不瞭解他。那個抱著她上樓去的男人是個陌生人，她從未想到世上會有這樣的人。此時此刻，儘管她想迫使自己恨他，激起滿腔義憤，卻怎麼也做不到。他羞辱了她，傷害了她，整整一個瘋狂的夜晚，他通宵達旦，對她肆意凌辱，而她卻感到心花怒放。

哦，她應該感到羞愧，不該再去回味黑暗中那些熾熱而令人暈眩的情景！在經歷了這樣一個夜晚之後，一個有身份的女人，一個真正的大家閨秀，恐怕這輩子再也抬不起頭來了。然而，回味那銷魂攝魄的滿足，那屈服於強者的狂喜，卻遠遠勝過了羞愧之感。她平生頭一次感到了自己的活力，感受到激情的力量。這激情就像她那晚逃離亞特蘭大時心中的恐懼一樣，原始質樸、不可阻擋；這激情又像她開槍打死那個北佬時心中的憎恨一樣，迷惘而甜蜜。

瑞特是愛她的！至少他親口說過，他愛她，現在她還有什麼可懷疑的呢？這位同她冷冰冰生活在一起的野蠻的陌生人竟會愛她，這真叫人感到奇怪，百思不解，真是不可思議！怎樣看待這一新發現，她還沒有十分的把握，但是她的腦海中突然閃過一個念頭，不由叫她笑出聲來。他愛她，這麼說她終於得到了他。為了使這顆目空一切、長著烏髮的腦袋乖乖聽自己的指揮，她以前曾想方設法，渴望能誘使他愛上自己，這事兒她差不多早已忘得一乾二淨，可現在回想起來，不覺沾沾自喜，頗為得意。昨晚整整一夜，她任憑他隨意擺佈，但現在她終於掌握了他的弱點。從現在起，她要把他置於她所希望的位置。長久以來，她吃夠了他冷嘲熱諷的苦頭，現在她可以任意擺佈他了，就像馬戲班裡的猴子那樣，只要她舉起一隻鐵圈，他就得跳過去。

想到又要與他相逢，在青天白日下面對面相見，她一方面感到緊張不安、有點難為情，一方面又感到一種興奮的快感。

「我緊張得就像個新嫁娘，」她想，「而且是為了瑞特！」想到這一層，她不禁吃吃傻笑起來。

但瑞特卻沒有回來吃午飯，晚餐桌上也未見他的蹤影。這天晚上似乎特別漫長，她徹夜未眠，直到天亮還豎著兩隻耳朵傾聽著鎖孔裡是否有鑰匙轉動的聲音。結果動靜全無。他沒有回來。第二天過去了，還是沒有他的訊息，斯佳麗焦急萬分，內心充滿了失望和恐懼。她來到銀行，但瑞特沒在那兒。然後她來到鋪子裡，對誰都要發一通脾氣，因為每當店門開啟，走進一位顧客，她都焦躁不安地抬頭觀看，希望來者是瑞特。接著她又到了鋸木廠，大聲呵斥休，弄得休只好藏在木堆後躲了起來。但是瑞特並沒有到鋸木廠來找她。

她不願低聲下氣去詢問朋友們是否見到過瑞特，更不能向僕人們打聽他的下落。但是她隱隱約約地覺得，有件事她還不知道，而他們都已經知道的。黑人們一向無所不知。這兩天，黑媽媽異乎尋常地沉默。她不時向斯佳麗瞥上一眼，但嘴裡卻一聲不吭。第二個晚上過去了，斯佳麗打定主意去找警方報案。也許他出事了，也許他從馬背上摔了下來，此刻正躺在水溝裡孤獨無助，等待著人來營救。也許——哦，太可怕了——也許他已經死了。

早晨，斯佳麗吃過早飯，回到自己的房間，正要戴上軟帽出門，突然聽到一陣急促的腳步聲走上樓來。她心裡稍稍感到一絲寬慰，一頭倒在床上，這時瑞特走了進來。他剛理過發，修過臉，做過面部按摩，不像是喝醉的樣子，但他的眼睛裡卻充著血，他的臉因酗酒過度而略顯浮腫。他輕鬆自如地向她揮了揮手，說，「哦，哈羅。」

一個男人怎麼可以不打一聲招呼就離開家，兩天兩夜不歸，回來後竟只是一句「哦，哈囉」？他們度過如此不尋常的夜晚之後，他怎麼竟然還這樣若無其事？他不該這樣——除非——除非——她的腦海裡驀地閃現出一個可怕的念頭。除非這種不尋常的夜晚對他來說已是司空見慣。她半晌說不出一句話來，原先處心積慮，想好要向他撒嬌、賣俏，這會兒全忘得一乾二淨了。他甚至沒有上前一步，像往常一樣漫不經心地親吻她一下，卻遠遠地站在一邊，手裡夾著一支青煙繚繞的雪茄，咧嘴笑嘻嘻地望著她。

「你——你到哪裡去啦？」

「你還會不知道！我以為全城的人現在都知道了呢。也許你是個例外。這真是應了那句老話：‘做老婆的總是最後一個才知道。’」

「你這話是什麼意思？」

「我以為警察前天晚上光臨貝爾那裡之後——」

「貝爾——就是那個——那個女人！你一直跟——」

「當然。我還能去哪兒？我想你不至於為我擔心吧。」

「你離開了我就——哦！」

「得了，得了，斯佳麗！別再扮演受騙妻子的角色了。貝爾的事你早就知道了。」

「你離開了我就去找她，在——在——」

「哦，那件事啊，」他做了個滿不在乎的手勢。「有時我不免會忘了規矩。上次我們見面我是有失體統，請多多原諒。你一定知道，我當時喝醉了，再說你當時又那樣楚楚動人，我實在控制不住了——要不要我把你的動人之處一一列舉出來？」

她突然想哭，想躺在床上盡情地痛哭一場。他沒有變，一點都沒有變。她是個大傻瓜，一個無知、自負而愚蠢的大傻瓜，竟一心一意以為他是愛她的。這不過是他酩酊大醉後開的又一個令人厭惡的玩笑罷了。他藉著酒勁，拿她發洩情慾，跟對貝爾妓院的那些女人沒有什麼兩樣。現在他回來了，肆意汙辱、滿口譏諷、不可理喻。她暗暗把眼淚往肚裡咽，強打起精神。永遠不能讓他知道自己的心思。要是他知道了，他一準會對她大大恥笑一番！不！他永遠不會知道。她迅速向他投去一瞥，只見他眼睛裡閃爍著過去常見的那種難以捉摸、虎視眈眈的目光——熱切、渴望，似乎眼巴巴盼著她開口說話，期望她會說些——他到底在期望什麼呢？期望她裝瘋賣傻、大吵大鬧、授他以笑柄？她才不是那號人！她劍眉高聳，愀然作色。

「你同那臭女人的關係我當然早已有所懷疑。」

「只是懷疑？你為什麼不直接問我，以滿足你的好奇？我會向你坦白的。自從你和阿希禮串通一氣，要求我同你分房而居之日起，我就跟她同居了。」

「你竟敢厚著臉皮在你妻子的面前吹噓——」

「得了，別跟我裝出那副惱羞成怒的樣子了。只要我把家中的賬單付清，你才不在乎我幹些什麼呢。你心裡明白，我近來並不是個守身如玉的天使。你是我的妻子——可自從有了美藍，你哪點像個做妻子的？我在你身上投資太差勁了，斯佳麗。貝爾可是強得多。」

「投資？你是說你給了她——？」

「我想，正確的說法是‘資助她開張營業’。貝爾是個精明的女人。我願意看到她有所作為。她只要有錢買幢房子，就能發起來。你應該知道，一個女人只要有一小筆錢，什麼樣的奇蹟也能創造出來。不信看看你自己。」

「你拿我來比——」

「這個嘛，你們倆都是精明能幹的女生意人，也都很成功。不過，當然貝爾要略勝你一籌。她心慈面軟，性情溫和——」

「請你離開這個房間好嗎？」

他悠然自得地朝門口走去，不無嘲諷地揚起半邊眉毛。他竟敢對她這樣肆意汙辱，氣得她七竅生煙，痛不欲生。他是存心變著法兒來傷害她、羞辱她的，這些天來，她眼巴巴地盼著他回來，可他倒好，喝得酩酊大醉，在妓院裡同警察糾纏不清，想到此她真是傷透了心。

「你給我滾出去，以後永遠不許你進來。我早就有言在先，而你卻充耳不聞，你根本就不配做紳士。從今以後我可要把門鎖上了。」

「犯不著勞神。」

「我要鎖上。那天晚上，你的行為——喝得爛醉，令人噁心——」

「得了，親愛的！噁心斷斷不會！」

「滾出去！」

「彆著急。我會走的，而且保證以後決不再來打攪你。這是最後一次了。我只是想告訴你，如果你認為我名聲太臭，無法忍受，我會讓你離婚的，只要把美藍給我，我絕不會提出異議。」

「我可不願離婚，幹出這種敗壞門風的事。」

「要是玫荔小姐死了，你就顧不得門風了，是不是？想到你會迫不及待地同我離婚，我就頭暈目眩。」

「你走不走？」

「是的，我這就走。我回家來就是要告訴你這件事。我準備去查爾斯頓、新奧爾良和——哦，嗯，作一次漫長的旅行，今天就動身。」

「哦？」

「我準備帶美藍一起去。吩咐那個傻呵呵的普莉西把她的衣服收拾一下。普莉西也跟我一起去。」

「你不能把我的孩子帶走。」

「她也是我的孩子，巴特勒太太。你總不至於反對我帶她去查爾斯頓看望她的祖母吧？」

「看望祖母，誰信你的鬼話！你每天喝得爛醉，你以為我會讓你把這麼個不懂事的孩子帶走，好讓你帶她去貝爾妓院那種地方——」

他猛地使勁扔掉手中的雪茄，雪茄在地毯上嗤嗤冒煙，羊毛被烤焦了，散發出一陣陣刺鼻嗆人的氣味。他氣得滿臉鐵青，一個箭步衝到她跟前。

「如果你是個男人，說出這種話來，我非把你的腦袋擰下來不可。念你是個女人，我只能說，閉上你那張該死的嘴。你以為我不愛美藍，我會帶她去——我的女兒！天哪，你真是愚蠢透頂！你現在倒好，煞有其事擺起做母親的架子來了。得了，要說做母親，連貓都比你強！你為孩子做了些什麼？韋德和埃拉都被你嚇得半死不活，要不是玫蘭妮·韋爾克斯，他們就根本不知道世界上還有母愛和體貼。美藍可是我的孩子！你以為我照料美藍還不如你？你以為我會讓你像對韋德和埃拉一樣，對美藍任意呵斥，弄得她整天死氣沉沉，萎靡不振？見鬼，我決不允許。快給她去收拾行裝，一個小時之內給我準備停當，不然我警告你，那天晚上發生的事同將要發生的事相比，可是小巫見大巫了。我心裡一直在想，如果用馬鞭子狠狠抽你一頓，對你肯定大有裨益。」

他不容她開口說話，便一個急轉身疾步走出房間。她聽他穿過穿堂，來到育兒室，推開房門，裡面頓時響起三個孩子歡快、清脆、稚嫩的聲音。她聽見美藍的聲音特別響亮，蓋過了埃拉。

「爸爸，你上哪兒去啦？」

「爸爸在尋找一塊兔子皮，好把我的小美藍包起來。來，親親你最最可愛的人，美藍——還有你，埃拉。」

典出《聖經·舊約全書》，按以色列習俗，凡女子犯淫亂罪，就要將女子帶到他父家的門口，本城的人要用石頭將她打死。

《聖經·新約·馬太福音》第5章第28節論姦淫中說，「凡看見婦女就動淫念的，這人心裡已經與她犯奸淫了。」

作者「瑪格麗特·米切爾」的其他小說

《飄》