「他絕對可以。」我說著抱起阿州。聿明根本沒有概念，像阿州這麼大的孩子，能夠說一些詞就已經非常了不起了，更別說能夠數到五。不過，即便聿明清楚其他同齡孩子的能力，他對兒子也會有更高的期望。

「我想讓你看看他。」我說，「也希望他能見見自己的父親。」這時船遇到了海浪，我踉蹌了一下。

聿明伸手扶住我，阿州以為爸爸想看看他，於是向聿明伸出雙手。

「來吧。你抱抱他。」我說，「他想要爸爸。」

聿明伸手抱起阿州，阿州的雙腿立刻夾在父親腰間。

我笑了起來，這是我夢寐以求的時刻。「看看他。他周圍全是女人，可他剛見你第一面，就敢直接跳進你懷裡。」

「我知道，我知道。」聿明把阿州抱到蠟燭旁，藉著燭光看清兒子。「你一遍又一遍地告訴我，我們的兒子有多勇敢。嗯，」他微笑地看著兒子說，「你一點兒也不怕父親。」他仔細端詳著阿州的五官，阿州眼睛眨也不眨地回看他。「你沒告訴我，他長得酷似我的父親和祖父。」

「他長得像你的父親，也像我的父親。」

船開始劇烈地搖晃，為了保持平衡，我微微屈膝降低重心，腹中胎兒的壓迫感比在陸地上更讓人難受。

「你應該坐下來。」聿明說。他把阿州放在船長的床鋪上，幫我脫下外套，掛到掛鉤上。我解開阿州的涼鞋，順便也脫掉自己的鞋子。「越早學習國語對他越好。」聿明說。

「他已經熟悉了國語的發音。我之前不是告訴過你，我用國語朗讀古典名著給他聽，他聽得聚精會神？」

聿明坐在我們旁邊解開鞋帶。「過不了多久，」他把鞋整齊地擺放在阿州和我的鞋旁邊，「你就可以開始教他認識簡單的漢字和握筆寫字了。」

「是啊。」我回答，其實阿州離寫字還早著呢。連他姐姐現在也只認得幾個簡單的部首。不過我已經開始想象阿州能夠自己寫信給父親的情景。等他掌握了足夠多的基本筆畫，我可以寫一兩個短句讓他臨摹。我低頭看了一眼未來的小小讀書郎。他坐得筆直，眼睛卻已經合上了。「阿州。」我輕聲叫他。阿州嘆了口氣，依偎在我身上。

「讓他睡吧。他還是個孩子。」聿明站了起來，「我母親好嗎？」

我讓阿州平躺在床尾。「她很好。」

「你的母親和阿梅呢？」

我讓他放心，家裡每個人都很好。自從他走後，我們的生活沒什麼好說的，只是跟以前一樣過日子罷了。其他我想告訴他的事，在給他的信裡已經寫過了。也許他可以給我講講打仗的事情，不過我沒開口問他。和很多妻子一樣，我對自家大門外面的世界沒有太多好奇心，能夠窩在這個隨海浪起伏的小小空間裡我已經心滿意足了。我們現在是幸福的一家人，如同掛在牆上的全家福或者生活在漁船上的打漁人家。丈夫和妻子，兒子和未出生的孩子，小小甲板室裡的一家人。

我把手伸給他，他扶我站了起來。「你身上真好聞。」我湊過去聞了聞他的頸窩，「我熟悉你身上的味道。」

「我今天下午剛洗過澡。」

「你聞起來還是你自己的味道。」

他伸出手臂摟住我，笑了起來，「有時候，安麗，你真讓人惱火。」

「是你自己要娶我的，不是嗎？」我的手慢慢滑進他的襯衫下面。

「我沒有別的選擇。」

「才不是呢，才不是呢。你一直暗戀我。」

他又笑了起來，扶我坐到床上。「那個像假小子的小女孩，總是喜歡跟男孩子賽跑和打架。」

我拉著他坐到我身旁。「我親愛的郎君，你的記憶欺騙了你。你說的一定是別人。」

那天夜裡我和聿明彼此開著玩笑，依偎在一起說著悄悄話。阿州醒來時，我看到他兩眼看著我們，一臉若有所思的表情。看看我們吧，我的兒子，我在心中說道，看看你的父母吧，看看我們在一起是多麼幸福。