「得了，格蕾塔。到現在你還覺得我什麼都不知道？」他抬起頭，與格蕾塔四目相對，「你為什麼那麼怕告訴我？」

她斜倚在窗邊。窗外的雨寒氣逼人，滴滴答答打在窗玻璃上。她新畫了六幅莉莉的畫，是一個系列，都是她梳妝打扮的樣子，脖子上戴著格蕾塔送的珍珠項鍊。畫中的莉莉臉頰上刷了粉粉的腮紅，還能看到化妝盒裡各類紅色的胭脂，更鮮明地襯托出她本身那種銀白的膚色。畫中的莉莉穿著一件無袖高領裙子，鬈髮被壓在領子裡面。「你真的能從這些畫裡看出埃納爾的影子？」

「我現在能看出來了，」漢斯說，「就是剛剛過去的這個秋天他才告訴我的。他非常苦惱，舉棋不定，不知道該選布森醫生還是波爾克博士。有一天他就到畫廊來了，徑直走到了後面的辦公室。當時在下雨，他渾身都溼透了。所以一開始我都沒看出來他哭過。他臉色很蒼白，比畫裡面的莉莉還要蒼白。我當時覺得他都快暈倒了。他看上去好像呼吸困難，我都能看到他喉嚨裡的青筋突突直跳。我只問了一句‘出了什麼事’，他就把一切都告訴我了。」

「你對他說了什麼？」

「我說這樣一來很多事都說得通了。」

「比如？」

「比如埃納爾和你。」

「我？」格蕾塔說。

「是的，比如你這些年為什麼像渾身長了刺似的，這麼不合群。從某種程度上來說你覺得這也是你的秘密，不僅僅是他一個人的。」

「他是我丈夫。」

「我知道你肯定處境艱難。」漢斯站了起來。理髮師也給他颳了鬍子，但臉頰上有一小塊沒刮乾淨。

「沒有他那麼艱難。」格蕾塔感到心中像吹過一陣清風似的，解脫了許多。漢斯終於知道了。在漢斯面前的各種閃爍其詞和藉口掩飾都可以結束了；她感覺胸中的重負如傍晚的潮水一樣漸漸退卻。「那你對我們的秘密，是怎麼想的？」

「這就是他，對吧？我怎麼能因為他的本性怪他呢？」他走到她身邊，把她攬進懷裡。她聞到漢斯身上鬚後水的清新味道。他脖子後面新剪的發茬撩得她手腕癢癢的。

「我送他去看波爾克，你覺得對嗎？」她問道，「你不會覺得我做錯了吧？」

「不會，」他說，「這也許是他唯一的機會。」

他們站在窗邊，漢斯一直把格蕾塔攬在懷裡。樓下溼漉漉的街道上，車來人往，屋子裡卻一片安靜。但她告訴自己，不能再讓漢斯這樣抱著了。畢竟，她和埃納爾還留著那一紙婚書。她必須馬上掙脫開，然後送走漢斯，讓他帶走那些畫。他的一隻手正撫著她的腰，另一隻放在她的臀部。她的頭靠著他的胸膛，鬚後水的味道隨著每一次呼吸灌入她的鼻腔。每次她想掙脫，都覺得綿軟無力。要是不能和埃納爾在一起，那她想要得到漢斯。於是她閉上雙眼，用鼻子緊貼著他的脖子。正當她嘆了口氣，感覺自己全身放鬆，多年的孤獨感漸行漸遠時，卡萊爾的開門聲突然傳來。