針不停地掉到地上。針是鋼製的，一掉下去都會在地板上啪嗒作響。我和辛西婭不得不時不時給她撿針，至於由誰撿，則取決於針掉在哪一側。毛線球掉了，滾到椅子下，坐在靠裡第四把椅子的人把毛線球踢了回來，可毛線纏在椅子腿上，線一拉緊就讓莫妮卡·瓊修女織好的毛衣脫了幾針。「小心點！」她對我們厲聲道。這時大提琴家正閉眼陶醉，即將演奏一段特別難的音樂。他被莫妮卡·瓊修女的話嚇得雙眼猛地睜開，琴絃立刻發出不和諧的嗡嗡聲。瞧見莫妮卡·瓊修女正笨手笨腳拽毛線，大提琴演奏家重新融入演奏之中，絕對堪稱敬業。他以大師般的表現完成了這段樂章的演奏。

接下來的樂章以靜謐舒緩的曲段作為開篇，而取回毛線球的鬥爭正進行得如火如荼。坐在靠裡第四把椅子上的人抓住球，試圖按照球滾過去的路線再把它滾回來，可沒成功。毛線球滾到後面，纏在坐在後排一個人的腳上，那個人撿起毛線球，一下子拉緊毛線，莫妮卡·瓊修女的毛衣又被拉脫了幾針。

「瞧你乾的好事！」她對坐在後面的男人兇狠地說道。

鋼琴家正在演奏一段纏綿悱惻、情意綿綿的樂曲。她的眼睛從鋼琴上挪開，目光像刀子一樣射到前排。

樂曲臨近結束時，一根針掉在地上啪嗒作響，徹底毀了大提琴家本要表現的意境深遠的哀傷。

教區牧師一臉絕望，上前小聲提醒修女安靜點。「你說什麼，牧師？」莫妮卡·瓊修女大聲問道，好像突然聾了一樣。牧師被嚇得不敢再上前，害怕越弄越糟。

演奏的第三樂章是《如火一般熱情的行板》，兩位演奏家的彈奏比我以往聽過的版本更激烈，火氣更足。

辛西婭和我幾乎要羞死了，我們一分一秒地盼著，恨不得馬上中場休息，好把莫妮卡·瓊修女送回家。我氣得直咬牙，心裡甚至盤算著要怎麼謀殺修女。辛西婭比我更善良，更有耐心，也更善解人意，可最糟的還在後面。

終於，演奏家們順順利利沒有波折地演奏完第三樂章。隨著大提琴演奏家的琴弓華麗地上揚，他一隻手高舉，自信滿滿地笑對觀眾。

幾秒，只需幾秒掌聲就會響起，只要幾秒時間就足夠了，但莫妮卡·瓊修女猛地站起身。

「真是太痛苦了，我一秒也忍不下去了！我必須走了！」

毛衣針散落了一地，她當著全場觀眾的面，走過音樂家身旁，沿著中間通道向門口走去。

波普拉的觀眾發出雷鳴般的掌聲。跺腳聲、喝彩聲、口哨聲——任何一位音樂家都不可能再遇到比這更熱烈的「喝彩」了。可音樂家知道，我們也知道，而且音樂家知道我們知道，這掌聲不是獻給他們或音樂的。音樂家們勉強地鞠躬謝禮，硬擠出一絲笑容，然後下了臺。

我簡直要被氣炸了。我非常敬重演奏家，知道他們有多不容易，需要多年的勤學苦練才能登臺，莫妮卡·瓊修女剛才對他們最後的羞辱，我簡直無法寬恕，覺得她是故意的。真恨得我差點當著幾百人的面痛扁莫妮卡·瓊修女。我渾身一定在顫抖，因為辛西婭瞧著我時一臉驚恐。

「我帶她回去。你留在這兒，到後排找個位置，繼續欣賞下半場。」

「我哪還有心情繼續欣賞！」我咬牙切齒道，聲音聽起來肯定怪怪的。

辛西婭哈哈大笑，依然如往常般溫柔親切：「你當然有，去喝杯咖啡。他們接下來會演奏布拉姆斯的大提琴奏鳴曲。」

她撿起所有毛衣針，從椅子腿上解開纏著的毛線，將它們都放進織衣袋裡，然後給了我一個飛吻，低聲說了句「再見」，就跑去追莫妮卡·瓊修女了。

有很多天，可能有幾周，我都不願意和莫妮卡·瓊修女說話。我確定她是故意搞砸演奏會和羞辱音樂家的，還想起她之前一不如意時的壞脾氣，達不到目的時的悶悶不樂，尤其是對伊萬傑琳修女殘忍的折磨。我算徹底看清楚了，表面上的老糊塗不過是她自娛自樂、精心設計的把戲。我決定再也不理她。只要我想，我也可以像莫妮卡·瓊修女一樣頑皮，每次再遇到她，我都扭頭不理，一句話也不和她說。

可接下來的事證明我錯了，莫妮卡·瓊修女的糊塗不是裝出來的。

那天早上八點半左右，修女們和其他人都出去做上午的探視了。查咪和我最後離開。我們剛要出門，電話突然響了。

「是農納都修道院嗎？這裡是西德魚店。我覺得應該給你們打個電話，莫妮卡·瓊修女剛穿著睡衣從我店前走過。我派了夥計跟著她，她應該不會有危險。」

我聽了驚恐地倒抽了一口涼氣，馬上把這事告訴了查咪。我們丟下助產包，從衣架上扯下一件修女的大衣，向西德魚店衝去。沒錯，在東印度碼頭路上正沿「z」字形走著的人正是莫妮卡·瓊修女，魚店的夥計跟在她身後。莫妮卡·瓊修女只穿著一件長袖睡衣，薄薄的衣服下突起的是她消瘦的肩膀和胳膊肘。你甚至能數清她脊柱上的椎骨。她沒穿任何外衣，沒穿拖鞋，也沒戴頭巾，接近禿頂的頭上有幾根細白髮被風向上吹起。那是一個寒冷的清晨，她的腳和腳踝凍得發紫，正在流血。我從她身後瞧著她那雙可憐蒼老的雙腳，好像只剩骨頭，僅覆蓋著一層凍得發紫的皮膚。這雙腳正頑強堅定地向只有莫妮卡·瓊修女知道的目的地進發。

莫妮卡·瓊修女沒戴頭巾，沒穿平日裡穿的衣服，看上去很奇怪，幾乎認不出來是她。她的眼圈紅紅的，眼淚汪汪，鼻子通紅，鼻尖上掛著露珠。我看著她心裡一陣抽搐，突然意識到自己有多愛她。

我們追上去跟她講話。她看著我們的樣子好像我們是陌生人，還想把我們推開。

「小心，讓開。我必須去他們那裡。羊水破了，那個畜生會殺了孩子的，上一個孩子就死在他手裡。我發誓，我必須趕過去，不要擋著我。」

她流血的腳向前邁了幾步。查咪將暖和的羊絨大衣披在她肩上，我脫下我的帽子給她戴上。突然間的溫暖似乎讓莫妮卡·瓊修女恢復了理智。她的眼神不再渙散，認出了我們。我湊近她，慢慢地說道：「莫妮卡·瓊修女，現在該吃早飯了。b太太給你衝了麥片，還加了蜂蜜。如果你現在不回去，麥片就涼了。」

莫妮卡·瓊修女熱切地瞧著我，道：「麥片！加蜂蜜！哦，太好了。那趕緊回去吧。你們還站著幹嗎？你剛才是說麥片了吧？加了蜂蜜？」

她剛走兩步，突然痛得大叫，顯然才注意到自己的腳扎傷了正在流血。多虧有查咪，多虧她人高馬大力大無窮。她抱起莫妮卡·瓊修女，像抱著小孩子，把修女一路抱回了農納都修道院。一群好奇的孩子跟在我們身後。

我們通知了b太太，她擔心得不得了。

「哦，可憐的迷路羔羊。把她放床上去，一定凍壞了，可憐的傢伙。她會得重感冒的，說不定會把命丟了。我去拿幾瓶熱水，給她做點麥片，加點熱巧克力。我知道她喜歡吃什麼。」

我們把莫妮卡·瓊修女送到床上，留給能幹的b太太照顧。我們上午還要去探視，必須走了。

整個上午我都心不在焉，恍恍惚惚像在做夢。生命中的愛有時會出其不意俘獲你的心，照亮你心中黑暗的角落，令你心生溫暖。而有時候，令你心靈愉悅的美和喜悅會突然從天而降，讓你措手不及。那天早上我騎著腳踏車，我突然想明白了，我愛的不只是莫妮卡·瓊修女，還有她所代表的東西：宗教信仰、職業、修道院的生活，鐘聲、修道院裡不停的祈禱、寧靜肅穆和為上帝所做的無私工作。有沒有可能——我震驚得差點從車上掉下來——我已經開始信仰上帝了？section約翰內斯·布拉姆斯，德國古典主義最後的作曲家，浪漫主義中期作曲家。/section