時間在悄無聲息地流淌，樓下傳來「哎，哎，哎，康加舞」的動靜。他們先在客廳裡繞圈，隨後排成一隊沿樓梯上樓，聲音愈來愈吵。所有人都放聲大喊，步調一致地跺著腳。修女擔心這會吵到貝蒂，可貝蒂說：「不，不，修女，我喜歡這樣。我不喜歡屋子裡太靜，尤其在聖誕節這天。」

修女對此報之一笑。過去的幾次宮縮似乎來得愈加猛烈，間隔時間也更短了。修女起身檢視過貝蒂，對我道：「護士，我覺得你現在最好去給特納醫生打個電話，好嗎？」

我打電話給醫生時正是下午四點，特納醫生不到一刻鐘就趕到了貝蒂家。我感到興奮，因為這是我第一次參與臀位分娩。貝蒂已經開始有用力的感覺了。

伯納黛特修女對貝蒂道：「親愛的，一開始你千萬忍住不要用力。深呼吸，試著放鬆，不要用力。」

我們穿好手術衣，戴上口罩，再次消了毒。特納醫生瞧著伯納黛特修女，道：「修女，這次接生由你負責。如果需要，我就在旁邊。」

他顯然完全信任伯納黛特修女。

修女點點頭，告訴貝蒂繼續躺在床上，臀部放在床邊，然後讓我和艾薇各自抓住貝蒂的一條腿。因為我在實習，所以修女一邊準確無誤地小心操作，一邊向我解釋這麼做的原因。

隨著會陰擴張，我瞧見有東西出來，可瞧上去不像是胎兒的臀部，因為那東西是紫色的。修女瞧見我困惑的表情，向我解釋道：「那是下垂的臍帶，臀位分娩時很常見。因為胎兒臀部還不是完整的球形，所以臍帶很容易滑到胎兒兩腿之間。只要臍帶脈動正常，就不用擔心。」

隨著陰道繼續擴張，我已經能清楚看見胎兒的臀部了。因為床太矮，修女無法站著，只能跪在地上，位於貝蒂雙腿之間。她低聲向我解釋著眼前的景象：「這種情況我們稱為左骶前位，也就是說，左臀部先從恥骨下方出來。」

「現在別用力，貝蒂，」修女繼續說道，「我希望寶寶慢慢出來，越慢越好。」

「胎兒的雙腿是蜷曲的。我要旋轉胎兒確保其處於最佳分娩體位，另外當胎兒身體懸在體下時，向下的重力可以幫助胎兒頭部保持彎曲。這點很重要。」

胎兒的臀部已經出來了，修女用一隻手小心翼翼伸入母體內，用手指鉤住胎兒蜷曲的雙腿。

「無論如何，千萬別用力，貝蒂。」伯納黛特修女囑咐道。

胎兒的雙腿輕鬆滑出了體外，是個女孩兒。一長段臍帶也隨之滑出，它在劇烈地動——看得很清楚，根本無須用手去摸。

「胎兒還完全連在胎盤上，」修女道，「臍帶裡流淌著維持生命的血液。雖然胎兒半個身子已經離開母體，但在頭部出來之前，或者至少在胎兒的鼻子和嘴巴能夠順暢呼吸之前，全靠胎盤和臍帶維持生命。」

眼前這條彎彎曲曲、撲通撲通在跳的東西竟然對於生命至關重要，它看上去有點讓人害怕，於是我問道：「難道不需要把它塞回去嗎？」

「不是必須的。有的助產士會那麼幹，但我覺得這樣做沒任何好處。」

又一陣宮縮開始了，胎兒的身體隨之滑出，肩膀就要出來了。

毛巾正搭在爐火旁的隔板上保溫。修女拿過一條毛巾，用它緊緊裹住寶寶的身體，邊做邊解釋道：「這麼做有兩個原因：首先，千萬不要讓嬰兒著涼。嬰兒現在大部分身體露在體外，被冷風一激，嬰兒可能會吸進羊水，那將是致命的。另外，嬰兒身體滑，包上毛巾才可以抓住嬰兒。我現在必須將嬰兒旋轉九十度，讓嬰兒後腦處於恥骨下方。我會在嬰兒的肩膀出來的同時這麼做。」

宮縮再一次開始，胎兒左前肩膀抵在骨盆上，修女先用一個手指鉤住胎兒胳膊下方，與此同時，沿順時針方向略微旋轉胎兒的身體，讓胎兒的肩膀滑出體外。隨後，讓胎兒右肩也出來。現在胎兒的雙臂都出來了，只剩下頭部還留在母體內。

「你的寶寶是個姑娘，」修女對貝蒂道，「不過從四肢大小判斷，嬰兒應該沒有早產六週。我覺得你搞錯了日子。貝蒂，現在你要用盡全力，利用每次宮縮將胎兒頭部推出體外。醫生也許可以在恥骨弓上加力幫你一下，但我更希望你憑自己的力量將寶寶的頭生出來。」

整整有三分鐘貝蒂沒有宮縮，我已經開始緊張焦慮了，可修女卻很平靜。她雙手託著嬰兒，然後鬆開手，任憑嬰兒懸掛在空中。我驚恐地張大嘴。

「這麼做是對的，」修女解釋道，「胎兒身體的重量會將頭輕輕拉出一點，令頭部進一步前屈，這正是我想要的效果。保持大概三十秒就足夠了，這不會傷著胎兒。」

接著修女又托住嬰兒。我必須得說，當時我真深吸了一口氣。又一陣宮縮開始了。

「現在用力，貝蒂，用全力。」

貝蒂照做了，可胎兒的頭依然還是老樣子。修女和特納醫生一致同意下次宮縮時，由醫生在恥骨弓上施加外力，如果依然無效，可能就需要採用低位產鉗術了。

修女向我解釋道：「那麼做是因為臍帶會受到頭部和骶骨的擠壓。胎兒目前沒事，但如果時間過長，超過幾分鐘，胎兒肯定會有缺氧危險。」

聽了這話，我驚魂不定，緊張地握緊手，修女卻依然一臉平靜。又一陣宮縮開始時，特納醫生將雙手放在貝蒂恥骨正上方的肚子上，用力向下按。貝蒂發出痛苦的呻吟聲，胎兒的頭明顯移動了。

「我準備採用莫斯韋分娩法。」修女向我解釋道，然後又鬆開手，任憑胎兒懸掛在空中。我的心一下子又提到了嗓子眼兒。

「下次宮縮如果順利生出來，我們要清理胎兒的呼吸道，她就可以呼吸了。我需要史密斯陰道鏡，做好準備，當我需要時遞給我。」

我在修女的接生托盤中尋找著陰道鏡，雙手抖得很厲害，片刻間我甚至產生了一個可怕的念頭，我會打翻整個盤子，即使拿起的陰道鏡也會掉在地上。

另一陣宮縮襲來，醫生在貝蒂肚子上施加了和剛才同樣的力。修女將右手放在胎兒的肩膀上，左手手指插入陰道。我瞧見她的手指輕輕在動，似乎在找什麼東西。胎兒枕在她的前臂上。

「我要用食指鉤住胎兒的嘴，以保持頭部前屈，這樣胎兒的嘴和鼻子就會先接觸到空氣。千萬不要拉。如果你將來使用這種方法，一定要記住這點。拉的話，可能會導致嬰兒下巴脫臼。」

我怕得直想吐，心裡只想祈求上帝，將來千萬不要讓我碰上臀位分娩。我瞧見修女的右手正在胎兒後頭骨處動。修女解釋道：「我現在只是向上推胎兒的後枕骨，讓頭部更加前屈。醫生，如果可以的話，再加大一點力度。我覺得胎兒已經準備好了，就是現在。護士，請把陰道鏡給我。」

為了不讓拿東西的手顫抖，我不得不用另外一隻手緊握這隻手的手腕。此刻我滿腦子只有一個念頭，千萬不能掉下去，千萬不能掉下去。將陰道鏡遞給修女後，我那顆緊繃的心才終於鬆下來，自己甚至差點笑出聲來。

可好戲還在後頭。

現在，胎兒的下巴已經來到出口，修女將陰道鏡小心翼翼插入宮頸，像使用鞋拔子一樣向後推，讓胎兒的鼻子和嘴巴露出來。修女拿過我遞過去的藥棉，擦乾淨寶寶鼻子和嘴巴上的黏液。

「現在，她可以呼吸，不用靠胎盤血供氧了。」

我吃驚地聽到一聲喘氣的聲音，隨即胎兒發出輕微的哭泣聲。雖然還看不到胎兒的頭部，卻能聽到她的聲音了。

「這正是我想聽到的聲音，」修女道，「貝蒂，你聽到了嗎？」

「還沒有，她還好嗎？可憐的小傢伙，我知道她和我一樣受罪。」

「她很好，你的寶寶現在很安全，下次宮縮就會生出來了，我向你保證。我覺得你的會陰撕裂了，但有陰道鏡擋著我看不到，現在也沒有其他辦法。一旦挪開陰道鏡，寶寶就不能呼吸了。」

宮縮又開始了。「一切就要結束了。」我欣慰地想。從胎兒頭部出來到現在不過才過去十二分鐘，我卻感覺很久。

這次宮縮來勢兇猛，醫生施加了適當的外力，修女向下拉胎兒的身體，直到胎兒的鼻子與會陰平齊，然後她快速將胎兒身體向上推到母親肚子上方。整個動作加起來不到二十秒時間，胎兒的頭終於出來了。我鬆了一口氣，幾乎喜極而泣。

可嬰兒是藍色的。

修女握住嬰兒的腳踝，讓嬰兒頭朝下，腳朝上。

「這種顏色沒太大關係，」修女道，「這是正常的。我現在必須確定胎兒呼吸道順暢。當她開始用力呼吸，呼吸正常之後，身體就會變成正常的顏色。請把黏液吸管遞給我，好嗎？」

我的手已經不抖了，我把黏液吸管遞給修女，不再擔心它會掉下去了。

修女倒轉新生兒，將她放在自己左臂上，隨後將導管一端塞進新生兒嘴裡，從另一端輕輕吸走新生兒口中的液體和黏液。液體吸進導管時發出冒泡的聲音。接下來，修女清理了新生兒的兩個鼻孔。新生兒大大吸了兩到三口氣，先是咳嗽，隨後哭了起來。事實上，發出的更像尖叫聲。寶寶的身體立刻變成了粉紅色。

「可愛的尖叫聲，」修女說道，「再叫幾聲我就開心了。」

寶寶聽話地用力叫了起來。

我們鉗住並剪斷臍帶，用乾爽的毛巾包住寶寶，然後將小傢伙遞給了貝蒂。

「哦，她真可愛，」貝蒂大聲道，「上帝保佑，我的小心肝。為了她受再多罪也值了。」

這真是個奇蹟，我心中暗道。產婦只要一抱上剛呱呱落地的寶寶就馬上忘了之前所受的各種痛苦。

「今天是聖誕節，」貝蒂道，「我們應該叫她卡羅爾。」

「這個名字很可愛，」修女道，「我們現在必須把胎盤取出來，你最好躺著別動，因為我覺得裡面可能撕裂了，這個姿勢便於醫生縫合。」

醫生掏出注射器，對修女道：「我準備給她注射麥角新鹼以促進胎盤排出。」

修女點點頭。

我沒有問為什麼。那時，採用麥角新鹼是非正常措施，只有出現第三產程過長、大出血或胎盤破裂時才會採用這種方法。正如我之前所提到的，如今分娩之後馬上使用催產劑已經成了慣例。