第四章 打通西南

搞定西夷看似輕輕鬆鬆、簡簡單單,似乎只在彈指一揮間,但實際上卻困難重重。司馬相如是以高瞻遠矚的眼光,堅忍不拔的意志,頂著壓力,克服困難,衝破阻力來完成這一艱鉅任務的。當然,他之所以能成功,除了自身實力外,還離不開一個人的幫助。

這個人便是他的「岳丈」卓王孫。

衣錦還鄉

前面已經說過,司馬相如的「岳丈」卓王孫起初並不同意他的寶貝女兒嫁給司馬相如,原因有二:

一是他女兒卓文君長得太好看了。這裡且引用古文讚美卓文君的原話來說:「眉色遠望如山,臉際常若芙蓉,皮膚柔滑如脂」。長得美倒也罷,更重要的是才華橫溢,她纖纖柔指卻能彈出曠世之曲。這樣集才貌於一身的奇女子自然是「蜀道一枝花」了。

二是他卓家在川蜀一代是有名的「富豪」。用史書的話來說就是「臨邛自古稱繁庶」,其大致意思就是讚美秦漢時期的古臨邛。而造就臨邛繁庶的傑出人物,主要是卓、程二賈,尤其是卓氏貨殖世家。臨邛卓家,本是趙國人,以冶鐵致富。卓氏移家臨邛,應在嬴政稱「始皇帝」之後。秦始皇統一中國後,為了鞏固政權,消除六國舊民的反抗,強力推行「徙民」和「遷富豪」的政策,把六國的「不良分子」下放到各個邊區去「勞改」。而富豪之家,則強迫遷移到秦國舊地,一則便於監視,再則利用他們的資本發展經濟。卓家就是這樣被流放到巴蜀。老謀深算而又具有冶鐵生產經營經驗的老卓,聽說「汶山之下,沃野。下有蹲鴟,致死不飢。民工於市,易賈」。於是要求遠遷致臨邛。到了臨邛,果然大喜。這裡除了沃野,還有鐵山、銅山、鹽井。於是「運籌策,傾滇蜀之民」,開礦冶煉,生產經營。其鹽和鐵製軍械、農具等產品,暢銷西南夷和中原各地。如果不是鐵器容易鏽蝕的話,今天從川滇到燕、趙、吳、越的土地中,都可以掘出卓家所制的鋤頭和鐮刀來。

卓家不僅冶鐵煮鹽,而且還與鄧通合作鑄錢。漢文帝不愧為中國歷史上有作為的皇帝之一,他和他的兒子漢景帝一起實現了漢初的「文景之治」。但是漢文帝沉溺於男色,寵幸鄧通,恩賜鄧通嚴道之銅山,並允許他自由鑄錢。而鄧通遠在京城服侍皇帝,又不懂冶鑄業務,於是以銅山為資本,借重卓王孫的技術,合夥求財。其實「鄧氏錢遍天下」,一大半是卓王孫製造發行的。與鄧通合作鑄錢,卓家的盛運,更是發展到了一個巔峰。卓家經過三世經營,傳到卓王孫這一代,已是「富致僮千人,田池射獵之樂,擬於人君」。其奢華程度可以同皇帝相比,真正是「富可敵國」。

總之一句話,如果在漢初搞個「福布斯排行榜」的話,那麼卓家當之無愧地排在「榜首」的位置。而司馬相如是出名的「窮酸秀才」,衣不遮體食不果腹,當真是一個在天上,一個在地下,門不當戶不對,完完全全是兩個相差懸殊的檔次。

也正是因為這樣,當年司馬相如用琴以一曲《鳳求凰》挑得卓王孫的女兒卓文君來了個「午夜私奔」後,卓王孫又急又氣又怒,為了卓家的聲譽,卓王孫對外通告:不認這個女兒了。

不但不認司馬相如這個窮酸女婿,而且連女兒也權當「白養」了,由此可見卓王孫的憤怒。然而,生米早已煮成了熟飯,當看著女兒帶著司馬相如落拓的回來,且在家鄉開了一個「新龍門客棧」時,在萬般無奈下(卓王孫身為川蜀一代的富豪,怎麼能眼睜睜地看著女兒女婿做開小酒店的小本生意呢),在「面子」和「親情」的雙重壓力下,最終卓王孫原諒了女兒的過失,認了司馬相如這個不成器的女婿。然而,卓王孫很快就發現,他這一次看錯人了。

龍豈池中物,暫時的落拓並不代表永遠的落拓,司馬相如僅靠一篇《子虛賦》便贏得了雄才大略的漢武帝的「芳心」,隨即,落拓書生一躍進龍門,被漢武帝調入京城在他身邊擔任了秘書(漢稱郎官)一職,真可謂時來運轉。

而真正讓司馬相如名留史冊,是因為他在「蜀身毒道」作出了極其重要的貢獻。

因為唐蒙的「不中用」,漢武帝派出了司馬相如下山。原因有二,除了司馬相如是公認的才子外,還有一個原因就是司馬相如是成都人。按照「以夷制夷」的說法,他便是「以蜀制蜀」,出山名正言順,當真值得期待。果然,司馬相如僅憑一紙檄文就搞定了夜郎國的「動亂」。隨後司馬相如向漢武帝提出了「邛榨冉馬恁者,近蜀,道亦易通。秦時尚通為郡縣,至漢興而罷。今誠復通,為置郡縣,愈於南夷」。這一建議,不戰而屈人之兵,漢武帝自然歡喜。於是漢武帝便封司馬相如為中郎將,建節往使西夷。所謂「建節」,就是擔任天子的特使,即後世所謂的「欽差大臣」。駟馬赤車,威風非凡。自秦開郡以來,成都還是第一次有這樣一位顯要蒞臨。所以蜀人對司馬相如的衣錦還鄉,表示熱烈歡迎,達到萬人空巷的程度。司馬相如到了臨邛,更被奉為上賓,真是無上榮耀。

就連他的富豪老丈人卓王孫,顧盼得意之餘,也不免愧悔,喟然而嘆:「唉!我應該早點把文君嫁給他。」

佛爭一炷香,人爭一口氣。這話絕對沒錯。卓王孫發完這句驚世感嘆後,接著就對「金龜婿」進行無私的幫助。

司馬相如此行的使命是以安撫為原則,辦的是「送禮外交」。但是他的官隊和禮物要暢達各夷部,要體現天子的威嚴和恩澤以及特使的威風,必須要有暢通的道路承載他的大隊人馬。於是在司馬相如的主持和蜀郡地方以及他老丈人卓家的大力支援下,進行了西夷「官道」的開拓。他們千辛萬苦,「關沫若,徼樣柯,鏤零山,梁孫原」,逢山開路,遇水搭橋,把天威和恩澤帶到西夷各部。在西夷這片土地上,「創道德之鎏,垂仁義之統」。促成西夷內附,實現民族融合。於是,臨邛以西,北起汶山,南迄雲南,這一片約三萬五千平方公里的土地,從此歸入漢家版圖。

司馬相如的這一歷史功績,並不亞於他在辭賦文化方面的貢獻,同樣光耀史冊。之後,隨著歷代官方和民間的不斷開拓、延伸,終於形成了「蜀身毒道」,也就是延續至今的南方絲綢之路。

從一而終

纖雲弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。

柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路,兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮。

——調寄秦觀《鵲橋仙》

司馬相如搞定西夷後,終於站在了人生的頂峰,很多人都對這個才氣過人的才子大呼「仕途不可限量」。司馬相如也有飄飄然的感覺,這次來川蜀前就已經是「中郎將」了。立此大功,他的仕途再度青雲直上,看似已毫無懸念,已是板上釘釘的事了。

然而,世事無常,這話一點都不假。事實上,司馬相如凱旋,漢武帝也不怠慢,親自站在城門口來迎接,對司馬相如的待遇不可謂不高,只是司馬相如臉上的笑容馬上就僵住了,還沒明白是怎麼回事,手上已多了副手銬,緊接著漢武帝極其友好地請他進了一個特別的地方——牢獄。

漢武帝給出的原因是:受賄。功成名就遭人妒忌也是正常的。有人告司馬相如在搞定西夷期間收受他人錢財,而且數額巨大。漢武帝最痛恨的就是「腐敗」,最注重的就是「反腐」,於是,司馬相如一入京便被「雙規」純屬正常。

司馬相如入獄,卻急壞了一個人,這個人就是西漢的美女加才女卓文君。然而,卓文君臉上的淚水很快就被笑容代替了。原因是司馬相如出來了。「保釋」司馬相如出來的是他的岳父卓王孫,有錢能使鬼推磨,這話一點不假。

然而,司馬相如出是出來了,但頭上卻少了一樣東西——烏紗帽。漢武帝本著死罪可免,活罪難逃的原則,給「腐敗分子」司馬相如開出的處罰令是——革除官職,提著行囊,回家建設新農村去。

伴君如伴虎,面對仕途的起起落落,面對人生的變幻無常,面對官場的爾虞我詐,面對樸衣素裝的妻子卓文君,司馬相如長吁短嘆,心中似有千千結,昨日的風光還歷歷在目,今日卻已成「明日黃花」。

而與司馬相如的落寞成鮮明對比的是,妻子卓文君卻歡欣鼓舞,一路上蹦蹦跳跳,彷彿又回到了不諳世音的孩提時代。

當然,卓文君之所以在相公司馬相如發「辛辛苦苦幾十年,一夜回到解放前」這般淒涼無助的蒼涼之聲後,她卻一副「採菊東籬下,悠然見南山」的樣子,除了看淡功名利祿的豁達外,還是有其他原因的。

卓文君不會忘了,在她十七歲那年,她經歷了人生的冰火兩重天,她原本是被許配給了「皇孫」,一位公子哥。卻不料這位公子哥英雄難過美人關,婚禮還沒有舉行,人卻到閻王那裡報到去了。於是如花似玉,花一樣年華的卓文君有一個新的代名詞——寡婦。從此,漫漫長夜,青燈相伴,寂寞誰人知?

難道自己就這樣孤零零地過一輩子,來換得一個冰冷冷的貞節牌坊?

一切的一切似乎在印證這麼一句話:紅顏命苦。直到有一天,一曲婉轉悠揚的琴聲,如絲如麻般傳入她的耳畔,直透她乾枯已久的心田,一陣陣漣漪蕩得她心中的小鹿活蹦亂跳。司馬相如就憑著一曲《鳳求凰》走進她的世界:

鳳兮鳳兮歸故鄉,遨遊四海求其凰。

時未遇兮無所將,何悟今兮升斯堂!

有豔淑女在閨房,室邇人遐毒我腸。

何緣交頸為鴛鴦,胡頡頏兮共翱翔!

凰兮凰兮從我棲,得託孳尾永為妃。

交情通意心和諧,中夜相從知者誰?

雙翼俱起翻高飛,無感我思使餘悲。

都說心動不如行動,她放下了富家女的身份決定與他私奔,在一個朦朧的月夜,他們夜奔(有人說這是歷史上最美麗的私奔)來到了成都。夫君的家到了,果然是典型的知識分子家庭:家徒四壁。(這個倒與中科院的宅男們差不多)愛情是精神的,婚姻是物質的。他們不能總是沉浸在琴聲的歡愉中,畢竟還是要正兒八經的過日子。只是這樣的日子實在艱辛,她是個聰明的女人,她要改變目前的生活窘境,她想到了一個她可以利用的資源,她的父親大人,她要拿到她應該得到的。

於是他們又重新回到了臨邛,他們並沒有直接找卓王孫要錢,只是開了一家小小的酒店,才子當起了酒保,才女當起了賣酒妹。卓王孫一向愛面子,他的女兒當然知道,終於他打消女兒私奔的怒氣,向他們舉雙手投降,那畢竟是他疼愛的女兒。於是父親分給文君僕從百人,錢百萬,及其嫁時衣被財物。卓文君與司馬相如高興地回到成都,買良田,置豪宅,過起了富人的生活。

漢武帝即位,男人終是不能在家吃軟飯的,司馬相如拿著《上林賦》獻給新帝王,一朝天子一朝臣。新皇帝對他的賦讚賞有加,拜郎官。文君一生的豪賭似乎以大獲全勝告終。

高官得做,駿馬得騎。人可以改變環境,環境也可以改變人。只可惜男人有錢就變壞了,更何況還是一個多情的才子。春風得意的司馬相如,集萬千寵愛於一身,燈紅酒綠中早就忘記了當年的糟糠之妻,於是,他考慮良久,做出了一個大膽的決定——離婚。

當然,離婚是現代用語,古人不叫離婚,他們管這叫休妻。和我們現代的夫妻離婚一樣,離婚都得有理由。比如說性格不合,比如說第三者插足(婚外情)。司馬相如萌生休了卓文君這個「糟糠之妻」的想法後,於是寫了一紙休書,當然,聰明的司馬相如沒有直接說要休了她。而是變通了一下休書的內容,我們先來看一下休書的內容就知道了。信里居然沒有一個字,只有十三個數字:「一二三四五六七八九十百千萬」。

這是典型的打啞謎,但司馬相如相信聰明的卓文君會明白他的意思的。

而我們的卓文君小姐,自從司馬相如走後,那是天天等夫君來接她,夜夜盼夫君來接她,五年的光景一晃而過,她等到花兒也謝了,還是不見夫君的身影。然而,值得慶幸的是,她沒有等來夫君,卻等來了他的信,接到信的她同樣是激動得無與倫比,只是,當她開啟信時,滿心的歡喜立馬就被一種叫憂傷和絕望的東西代替了。

卓文君是何等聰明的女人,自然知道夫君啞謎的意思,這句話裡每個數字都有,唯獨沒有億,無億便是無義,意思已不言而喻。

傷心也罷,痛苦也好。卓文君就是卓文君,她很快從傷痛中走出來,她決定用盡全力來挽救這段瀕臨破碎的婚姻。她同樣回了一封信,信的內容卻很獨特,只是將司馬相如這十三個數字正寫了一遍,又反寫了一遍,作了一首數字詩:

「一別之後,兩地相思,說的是三四月,卻誰知是五六年。七絃琴無心彈,八行書無可傳,九連環從中折斷。十里長亭望眼欲穿。百般怨,千般念,萬般無奈把郎怨。萬語千言道不盡,百無聊賴十憑欄。重九登高看孤雁,八月中秋月圓人不圓。七月半燒香秉燭問蒼天,六月伏天人人搖扇我心寒,五月榴花如火偏遇陣陣冷雨澆花端,四月枇杷黃,我欲對鏡心意亂,三月桃花隨流水,二月風箏線兒斷。噫!郎呀郎,巴不得下一世你為女來我為男。」

卓文君眼看口口聲聲說愛他一生一世的夫君「變心」後,她並沒有用最俗的那些「忘記你我做不到」之類的話來挽留司馬相如的心。而是以「暗諷」的方式來刺激司馬相如的良心。

果然,司馬相如看到卓文君的回信後,用四個字可以形容:羞愧難當。回想起自己窮困潦倒時文君的種種好處,他的良知終於復甦過來,於是來了個浪子回頭,決定不再休妻。

當然,司馬相如不「休妻」,但這並不代表他就不再「續妻」,於是,「喜新不厭舊」的司馬相如回了這樣一封信,信的內容不再打啞謎,而是實話實說了,他以商量的口吻對卓文君說,念在夫妻一場的份兒上,婚可以不離了,但納妾總可以吧……

這對眼裡揉不進一粒沙子的卓文君來說,納妾比休妻更難受,於是,她真的憤怒了,為何自己的丈夫,總是三番兩次的要「花心」呢?她想過一哭二鬧三上吊,但是那樣的結果很有可能覆水難收,萬劫不復。她決定以其人之道還治其人之身,用司馬相如最擅長的文字來作為最後的武器,進行反擊。一首流傳千古的《白頭吟》就這樣順應形勢新鮮出爐了:

皚如山上雪,皎如雲間月。

聞君有兩意,故來相決絕。

今日斗酒會,明旦溝水頭。

躞蹀御溝上,溝水東西流。

悽悽復悽悽,嫁娶不須啼;

願得一心人,白頭不相離。

竹竿何嫋嫋,魚尾何蓰蓰。

男兒重意氣,何用錢刀為!

卓文君怕《白頭吟》這一劑猛藥的威力不夠,還附加了一曲悽傷的《訣別書》:「春華競芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故!錦水有鴛,漢宮有水,彼物而新,嗟世之人兮,瞀於淫而不悟!朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時歇,白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾,錦水湯湯,與君長訣!」

卓文君以四川烈女的剛強性格表示,自己只能「願得一心人,白頭不相離」的決絕,如果你司馬相如還是要將「花心」進行到底,那麼我跟你也就走到了盡頭,大家以後路歸路,橋歸橋,各不相干……

司馬相如看後,震驚之餘,大為感動,想起往昔的恩愛,種種美好,種種甜蜜,種種幸福,納妾的念頭終於被拔節而出的道德和正義澆滅了,在說出「誦之嘉吟,而回予故步。當不令負丹青感白頭也」後,立馬高車駟馬,親自登門迎接卓文君入京了。

卓文君的放手一搏,終於讓這個風流多情的男人回心轉意了,後人有藏頭詩《望江亭》以詠此事:「當壚卓女豔如花,不記琴心未有涯。負卻今宵花底約,卿須憐我尚無家。」

此詩句首四字連起來為:「當不負卿」。寫的喻義也很深,也耐人尋味。

俗話說一朝被蛇咬,十年怕井繩,官場的誘惑早讓卓文君心有餘悸,因此,當司馬相如搞定西夷,功成名就回長安時,她並沒有半點歡喜,對於她來說,司馬相如越成功,她就越沒有安全感,丈夫丈夫,一丈之內是丈夫,出了一丈就可能什麼都不是。

因此,當漢武帝對「受賄」的夫君給出革職回家檢視的處罰後,早就想遠離燈紅酒綠的城市生活,去過逍遙自在的田園生活的卓文君,怎一個喜字了得。在她看來,隱居林泉,青山為伴,綠水相隨,坐看日出日落,笑看雲起雲落,雙飛雙宿,甜甜蜜蜜,纏纏綿綿,豈不優哉美哉快哉樂哉善哉。

一年後,卓文君的「田園」夢碎,漢武帝昭雪平冤,宣佈司馬相如的「受賄」罪名不成立,又把司馬相如調回京都入職,武帝元狩六年(西元前117年),一代傑出的辭賦大家司馬相如悄然殞世。臨終前,除了對妻子卓文君的戀戀不捨外,唯一的遺書是寫給漢武帝的《封禪書》。總之,為了報答漢武帝的「知遇」之恩,司馬相如當真做到了兢兢業業,鞠躬盡瘁,死而後已。


作者「飄雪樓主」的其他小說

大漢王朝的三張臉譜》《漢朝那些事兒(第三卷)》《漢朝那些事兒(第二卷)》《漢朝那些事兒(第八卷)》《漢朝那些事兒(第六卷)》《漢朝那些事兒(第七卷)》《漢朝那些事兒(第一卷)》《漢朝那些事兒(第五卷)