李白 落入凡間的天人

李白,字太白,號青蓮居士,生於西元701年(武則天長安元年)。關於他的籍貫,在歷史上有兩種說法:《舊唐書》說是「山東人」(泛指崤山以東,亦即今天的黃河中下游地區);《新唐書》則說他是十六國時涼武昭王李暠的九世孫,若按此說,李白的籍貫應是隴西成紀(今甘肅靜寧西南)。李白自己在《與韓荊州書》中,有這樣一句話:「白隴西布衣,流落楚漢……」,故此說當可成立。

除了籍貫,李白的出生地也是一個歷來爭訟不已的謎。

《新唐書》稱:「其先隋末以罪徙西域,神龍初,遁還,客巴西。」意思是他的祖輩在隋朝末年因罪流放西域,直到神龍初年才潛逃回來,客居今四川閬中一帶,他母親就在這裡生了他。此外還有一個說法,出自範傳正所撰的《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑》。範傳正是李白的好友之子,曾於唐憲宗元和末年為李白遷墓。他在遷墓後新撰的碑文中稱,李白的祖輩因「隋末多難,一房被竄於碎葉,流離散落,隱易姓名」。郭沫若據此考證,認為李白出生在中亞的碎葉,即今吉爾吉斯斯坦北部的托克馬克市附近。當今的學術界對此仍有爭議,尚無定論,但大部分人同意此說。

據說李白出生時,他的母親曾夢見太白金星,遂為他取名「白」,字「太白」。大概在五歲左右,李白隨父母遷居綿州昌隆縣青蓮鄉(今四川江油市)。史稱李白從小就有文學天賦,十歲即精通詩文,有一次還曾夢見筆頭生花,後人遂以「妙筆生花」來形容一個人在寫作方面所具有的高度才華。

李白不僅是一個才華橫溢的詩人,而且「喜縱橫術,擊劍,為任俠,輕財重施」(《新唐書·李白傳》),儼然就是一個豪氣干雲的俠士和劍客。《舊唐書》稱他「少有逸才,志氣宏放,飄然有超世之心」。在李白的心目中,大丈夫就不能一輩子坐在書齋中尋章摘句、皓首窮經,而應該抱著「四方之志」,仗劍遊歷天下,同時更要進入仕途,實現輔佐帝王、澄清海內的政治理想。用李白自己的話說,就是「申管晏之談,謀帝王之術,奮其智慧,願為輔弼,使寰區大定,海縣清一」(《代壽山答孟少府移文書》)。

為了追求這樣的人生理想,實現自己的遠大抱負,李白在開元十二年(西元724年)秋,離開了他出生和成長的地方,「仗劍去國,辭親遠遊」,開始了豪邁而壯闊的雲遊生涯。他自峨眉山出蜀,順江東下,渡荊門,至江陵,遊洞庭,登廬山,又先後遊歷了金陵、揚州等地。開元十五年(西元727年),李白來到安陸(今湖北安陸市),在這裡娶了已故宰相許圉師的孫女為妻,從此寓居此地。

開元十八年(西元730年),年屆而立的李白離開安陸,第一次來到長安,開始尋求從政的機會。當時,唐玄宗的妹妹、已入道多年的玉真公主在終南山建有別館,常有文人雅士如王維、儲光羲等人在此聚會,李白也躬逢其盛,與這些朝野名士廣為交遊。與此同時,李白還拜謁了京師的許多名流政要,希望通過他們的薦引入朝為官,然而盤桓數載,始終未能如願,只好怏怏離去。

開元二十年(西元732年),李白沿黃河東下,先後漫遊了太原、洛陽、江夏(今湖北武漢市)等地。數年後,其妻許氏去世,李白移家東魯,寓居任城(今山東濟寧市),期間與孔巢父、韓沔、裴政、張叔明、陶沔等人隱居於徂徠山,日日酣歌縱酒、吟詩作賦,人稱「竹谿六逸」。

天寶元年(西元742年),李白南遊會稽,與道士吳筠成為好友,二人結伴隱居於剡中(今浙江嵊州市)。不久,吳筠奉召入宮,旋即向玄宗推薦李白。當時,李白的詩名早已傳遍朝野,尤其是時任太子賓客的賀知章,在見過李白的幾首詩作後,忍不住大為讚歎:「此天上謫仙人也!」(《舊唐書·李白傳》)於是,在玉真公主、吳筠、賀知章的聯袂推薦下,玄宗終於下詔徵召李白入朝。

這些年裡,儘管李白表面上一直在縱情山水、尋仙訪道,可內心深處那種建功立業的理想卻始終不曾淡忘。所以,接到天子詔書的那一刻,李白頓時手舞足蹈,欣喜若狂。

「仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人!」(《南陵別兒童入京》)

從李白當時所作的這首詩中,我們不難想見他的興奮與喜悅之情,亦不難想見他的自負與疏狂之態。

天寶元年秋天,時年四十二歲的李白第二次來到長安,受到了玄宗極大的禮遇。據唐人李陽冰(李白的族叔)在《草堂集序》中記載,當時玄宗曾「降輦步迎……以七寶床賜食,御手調羹以飯之」。意思是玄宗不僅走下車輦步行迎接,而且設宴為李白接風洗塵,甚至親手為他調理羹湯。這幾個細節雖不見得完全可信,但是李白此次入京受到了玄宗的熱情接待,這一點是毋庸置疑的。

隨後,李白被玄宗任命為翰林待詔。

儘管這次終於達成了入仕的心願,但所謂翰林待詔,只是個沒有任何職權的文學侍從,相當於天子的高階門客,整天被錦衣玉食供著,唯一的任務就是奉旨賦詩作文。很顯然,要在這樣的職位上施展政治抱負,幾乎是不可能的。

不過李白的才華畢竟擺在那兒,即便只是御用文人,即便心裡頭很不快樂,可在供職翰林期間,他還是為後世留下了一組富有藝術魅力的詩作。

那就是讚美楊玉環的《清平調詞》三首。

大約在天寶三年(西元744年)春天,正值百花盛開、牡丹綻放的季節,有一天,玄宗攜楊玉環在興慶宮龍池東的沉香亭前賞花,著名的宮廷樂人李龜年帶著一幫梨園弟子隨侍在側。當李龜年等人正準備奏樂演唱為天子助興時,玄宗忽然開口說:「賞名花,對妃子,焉用舊樂詞為?」(韋睿《松窗錄》)遂命李龜年帶著「金花箋」去讓李白填寫新詞,於是就有了這三首膾炙人口的千古名作:

雲想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。

若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢。

一枝紅豔露凝香,雲雨巫山枉斷腸。

借問漢宮誰得似?可憐飛燕倚新妝。

名花傾國兩相歡,長得君王帶笑看。

解釋春風無限恨,沉香亭北倚闌干。

應該說,這組讚美詩純屬應景之作,可李白之所以是李白,就在於即便是應景之作,也可以被他寫得如此驚才絕豔、超凡脫俗。

第一首的意思是:我望見天上的雲彩,就彷彿見到你的衣裳;我看見嫵媚的花朵,就會聯想起你的容顏。春風吹拂之下,你像一朵雍容的牡丹被晶瑩的露水點染。我在想,倘若不是在王母娘娘的群玉山頭見過你,那一定是在瑤池蟾宮中與你有過一面之緣。

第二首的意思是:你像一枝紅色的牡丹吐露芬芳,就連楚襄王夢中的巫山神女也比不上你的嬌豔。要問誰能似你這般國色天香,恐怕只有一個人,那就是漢宮中的趙飛燕。只可惜她要與你相比,也必須憑藉脂粉與盛妝的渲染。

第三首的意思是:名花與美女相互映襯,讓君王面帶笑容長久凝望。這一刻,無論再多的春愁春恨也能剎那消解,渙然冰釋。因為,有這麼美的鮮花綻放在沉香亭前,何況還有比花更美的美人,正風情萬種地斜倚著欄杆。

玄宗見詩,頓覺春風撲面,春色滿眼,自然是龍心大悅,立刻命李龜年等人「調撫絲竹」,引吭高歌。

從此,玄宗對李白的才華更加賞識,「愛其才,數宴見」(《新唐書·李白傳》)。

然而,這不是李白想要的。

因為,李白之所以入仕,就是要像一個宰相那樣治國經邦、濟世安民,實現「寰區大定、海縣清一」的政治理想,可如今他雖獲天子榮寵,卻只是一個不尷不尬的文學侍從。如此際遇,豈能不令他心灰意冷、滿腹不平?

「安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏?」(《夢遊天姥吟留別》)

說到底,李白只是一個詩人。


作者「王覺仁」的其他小說

三國不演義》《大唐興亡三百年(第七卷)》《大唐興亡三百年(第六卷)》《大唐興亡三百年(第二卷)》《蘭亭序殺局(第1冊)》《大唐興亡三百年(第四卷)》《大唐興亡三百年(第三卷)》《大唐興亡三百年(第一卷)