出人意料，1940年的秋天對我們一家竟意味著一段痛苦的日月……
一天，卓婭正在擦地板。當她把拖布泡進水桶，低下頭去的時候，忽然就沒有了知覺。我下班回家，看見她不省人事地暈倒在地板上。舒拉幾乎是和我同時進屋的，他立即跑出去叫來急救車，把卓婭送到了伯特金醫院。醫生診斷報告：「腦膜炎。」
一石激起千層浪。苦難的日子降臨到我們的頭上。
在那些漫長的日日夜夜裡，我和舒拉只想一個問題：卓婭還能活下來嗎？在她生命瀕臨危險的時刻，主治卓婭的那位醫生，總帶著一種憂鬱不安的神情和我談話，我心裡說，怕是沒有希望了。
每天舒拉都要往醫院跑許多次，一向愉快開朗的他面容變得愈加憂鬱起來。
卓婭病得很重。醫生曾給她做脊髓抽取術，無疑這種手術很複雜而又令病人痛苦不堪。一次在這種手術過後，我和舒拉去探視她的病情，護士認真地把我們看了好一陣之後說：
「一會兒醫生出來有話要和您說。」
我立即渾身上下都涼了。
我忙問：「她怎樣啦？」我想我的聲音一定是充滿著恐怖，若不如此，醫生怎能這時跑到我跟前說：
「您怎麼啦，怎麼啦？一切都很好啊！是我想見見您，沒有別的，是想要告訴您一切都十分順利，用這個很好的訊息安慰安慰您。小姑娘很有忍耐性，她不叫喊，不呻吟，非常勇敢，能堅忍地承受一切。」醫生這時端詳了舒拉一下，憨直地問他：「你也和姐姐一樣的是吧？」
那天是第一次讓我進入卓婭的病房。她直直地躺在病床上，頭抬不起來。我靠著她的身邊坐下緊握著她的手，禁不住流下了眼淚，自己卻還沒有覺察出來。
卓婭費力地小聲地對我說：「別哭，媽媽，你看我不是好些了嗎。」
確實，卓婭的病情在一天天好轉，我和舒拉也很快感到輕鬆了許多，彷彿在這漫長的日日夜夜裡壓在我們心頭的痛苦忽然得到了解脫。但與此同時，我們也感到了無與倫比的極大的倦怠。在卓婭臥病的日子裡，我們的疲憊是近年來從未遇到過的。長期來壓在我們肩上的巨大的重負似乎是很快消失了，但我們還沒有多少氣力挺直身軀，長吁一口氣。
幾天過去，卓婭要求我們帶些書來給她讀。沒過多久，醫生果然同意我給她帶書。能讀書了，那時卓婭真的感到自己是多麼的幸福。卓婭雖能閱讀了，但說話還感到很費力，而且容易疲倦。
那時，我給她帶去的書有蓋達爾的《藍碗》和《鼓手的命運》。
「這是個多麼美麗生動的故事呀！看上去那裡面並沒有什麼特別的地方，可就是拿起來卻放不下！」卓婭對我說著她讀《藍碗》的感受。
她的身體恢復得很慢。先是醫生讓她坐起來，過了一段時間才許可她下地行走。
她成了全病房病人的好朋友。有個中年婦女躺在靠近她的病床上，有一次這位婦女對我說：
「若是您女兒要離開這兒，我們都會捨不得她，她親熱地對待每一個人，即使是病得最厲害的人，她也會去鼓勵她戰勝病魔。」
給卓婭治病的醫生也曾多次地戲言道：
「讓卓婭做我的女兒吧！柳鮑娃·奇莫菲耶夫娜。」
卓婭也很招護士們的喜歡，她們總給她帶來好看的圖書。醫生呢，親自給她送來報紙。當她病情好轉一些的時候，就給同室病友讀報。
舒拉和卓婭有好久沒見面了。當有一次舒拉被許可走進卓婭病房的時候，卓婭一見弟弟就坐了起來，兩頰立即變得緋紅。和向來走入不熟識的人群中一樣，舒拉的神情也頓時顯得手足無措，他掃了卓婭附近的人一眼，臉紅紅的，額上沁出了汗，他忙掏出手帕去擦，此刻他站在病室中間，有些不知所措。
卓婭在叫他：「來，過來呀，在這兒坐吧。給我說說學校的情況好嗎，別害羞。」然後她小聲告訴他：「沒人注意你。」
舒拉用力鎮定自己。這時卓婭急切地問：「你快說，學校裡怎麼樣了？」舒拉這時就從胸前的口袋裡掏出一本封面印有列寧像的小冊子。卓婭在1939年2月也領到過這樣一個小本本。
卓婭一看就喊起來：「團證！」聲音裡充滿了驚喜，「你入團了？」
「為了讓你來個驚喜，事先我沒告訴你。你一定會為我高興的。」
舒拉說著，把置身眼前的這個陌生的環境全忘了，於是將大會討論他入團申請時的一些提問，向姐姐娓娓道來，還有區委會和區委書記和他的談話：「你是卓婭的弟弟？她給我留下了很深的印象，別忘了代我向她問好！」