在調查員介紹完情況以後，諾頓、凱斯和我自己又一次圍坐在一起，這次是在諾頓的辦公室。當時已經是下午五點了，凱斯很累了。諾頓很失望，但還在試著讓事情看起來好像他的做法是正確的。「好吧，凱斯，我們的處境並沒有變糟。」

「也沒有變好。」

「無論如何，我們沒有做蠢事。」

「現在怎樣？」

「現在？我遵守行規，等她出來。我拒絕賠付，理由是未證明此事屬於意外，讓她來告。她告我們的時候，我們再看。」

「你沒戲了。」

「我知道我沒戲了，但我就是要這樣做。」

「你說你知道你沒戲了，是什麼意思？」

「我和警方談了這個案子。我告訴他們我們懷疑這是謀殺。他們說他們一開始也懷疑，但現在已經放棄了。他們已經調查過了。凱斯，他們也有他們的記錄。他們知道人們會怎樣謀殺，不會怎樣謀殺。把人推下一列慢速行駛的火車尾部，他們說從來沒見過這樣謀殺成功的，甚至都沒見過有人會這樣嘗試。他們的說法和你一樣。假設有謀殺犯，他們怎麼可能肯定那個人會死？如果他只是受傷呢？那他們怎麼辦？不會的，警方肯定地對我說這事沒有貓膩，只是一樁怪事，僅此而已。」

「他們問過那列火車上所有人了嗎？上面有沒有認識他妻子的人？他們查了嗎？天啊，諾頓先生，別告訴我他們連這都沒查就放棄了。我告訴你，那列車上另有別人！」

「他們不僅問了，而且還問了觀望車廂的乘務員。他就坐在門邊，開車時他要檢票。他確定沒有人和納德林爾一起在外面，因為如果有人走過他身邊，他必須起身移動。他記得傑克遜往外走出去過，大概是在火車開動之前十分鐘。他記得瘸子從他身邊走過。他記得傑克遜回來，然後拿來手提箱再出去，又一次回來。傑克遜並沒有立即報告失蹤。他只是猜想納德林爾可能去洗手間了。事實上，直到午夜他想要睡覺時，還拿著手提箱，以為納德林爾的票在裡面，這才告訴列車長。五分鐘以後，火車駛抵聖巴巴拉時，洛杉磯客運站長給列車長髮來電報，他扣留了納德林爾的行李，並開始點名。車上沒有這個人，他墜車了，就是這樣。我們沒戲了。這件事沒有貓膩。」

「如果沒有貓膩，那你為什麼不給她賠付？」

「好，等一下。這是我的看法，也是警察的看法，但還是有相當多自殺的跡象。」

「根本沒有。」

「足夠多了，凱斯，足以讓我有義務為了我的股東把這件事推上法庭，讓陪審團來決定。我可能出錯，警方也可能出錯。在案子開庭審理前，我們還可能會有好多新發現。這就是我的全部計劃。讓陪審團決定，如果判我們賠付，那麼我就賠給她，爽爽快快。但我不會白送給她錢。」

「你會的，如果你堅持這是自殺。」

「我們到時見分曉。」

「沒錯，到時候見分曉。」

我和凱斯一起走回他的辦公室，他啪嗒一下開啟了燈。

「他到時會見分曉的。我辦過太多案子了，赫夫。辦了這麼多案子，就會知道，而且甚至都搞不懂自己為什麼會知道，這是謀殺……警方問過乘務員了，那又怎麼樣。沒有人出去過，他們怎麼知道不會有人從外面跳上車？他們怎麼知道——」

他停了下來，看著我，然後像瘋子一樣破口大罵。「我不是跟他說了嗎？我不是讓他從一開始就逼她了嗎？我不是讓他想辦法在死因審問之前就逮捕她了嗎？我不是告訴他——」

「你是什麼意思，凱斯？」我的心怦怦跳得厲害。

「他根本就沒有上過火車！」

他已經開始一邊喊一邊敲桌子了。「他根本就沒有上過火車！有人拿了他的柺杖，替他上了火車！那個傢伙當然要把傑克遜打發走！他不能在屍體被放的位置之後被人看見活著！現在所有那些指認都對我們不利——」

「那些什麼？」我知道他的意思。死因審問中的指認是我從一開始就考慮到的，這也是為什麼我那麼小心不讓火車上任何人仔細看我。我覺得柺杖、腳、眼鏡、雪茄和想象力應該就足夠了。

「死因審問中的！那些目擊證人到底有多仔細地看過這個人？只有幾秒鐘，在黑暗中，而且還是三四天前。死因裁判官拉起死人身上蓋的布，寡婦說沒錯，就是他，然後他們當然都會點頭。現在看看我們！如果諾頓當初就不讓她好受，所有那些指認和一切相關的事情就都可以辯駁了，警方也會清醒過來，我們也就有可能取得進展了。但現在——！他要讓她起訴！讓他去試試看，去推翻那些指認，不可能的。目擊證人如果現在改變說法，任何律師都可以讓他們備受煎熬。這叫保守！這叫穩健！這叫做他老頭子會做的事情！赫夫，要是老諾頓還在，現在一定已經讓那個女人招供，讓她承認有罪了，讓她在佛森監獄裡服無期徒刑了。現在看看我們，看看我們落入的這般田地。關鍵時機已經過去了，我們沒有抓住。我們沒有抓住……我跟你說，如果那個傢伙繼續這樣管理公司，這家公司就完蛋了。這樣的打擊你不可能經得起好多回的。天啊，五萬塊，都是因為愚蠢，十足頑固的愚蠢！」

我眼前的燈光看起來變得很奇怪。他又開始了，推斷納德林爾是怎樣被殺的。他說這個人，不論是誰，先把車停在了伯班克，然後在那裡下了火車，她和他在那裡見面，然後分別開車回去，其中一輛車裡裝著屍體，並把它放到了軌道上的那個位置。他算過了，她有時間去伯班克，然後及時趕回，在十點二十分出現在藥店，買冰激凌。他連這一點都知道，雖然他對於具體做法的推斷完全錯誤，但是他離正確推斷如此之近，光聽他講，就讓我啞口無言。

「好吧，凱斯，你會怎麼做？」

「……好，他要等她出來，讓她起訴——這正合我意。他要關注的是死人，查出為什麼他可能自殺，這也合我意。我要關注的是她，她的一舉一動，她所做的一切事情，我都要搞清楚。赫夫，那個傢伙早晚會現身的，他們肯定得見面。我只要一知道他是誰，就看我的吧。當然，讓她起訴。她上目擊證人席的時候，相信我，赫夫，諾頓會承認錯誤的，他會收回自己說的每一句話，警方也會承認一些錯誤的。我還沒這麼早就結束呢。」

他抓住我了，我知道的。她如果起訴，在證人席上頭腦發昏，天知道會發生什麼。她如果不起訴，則會更糟糕。如果她不去要那份保險的錢，會顯得很不正常，甚至會引起警方的注意。我不敢打電話給她，因為據我現在所知，她的電話可能已經被監聽。那天晚上，就和等待死因審問前的兩天晚上一樣，我喝得爛醉，至少是想要喝醉。我幹掉了一大瓶科涅克白蘭地，但沒有任何效果。我的腿感覺很奇怪，耳鳴，但在黑暗中我一直瞪著眼，心裡一直在想，我要怎麼辦。我不知道，我睡不著，吃不下，甚至都喝不醉。

第二天晚上，菲麗絲打電話來了。當時是晚飯過後一會兒，菲傭剛剛走。我甚至都不敢接，但我知道我必須接。「沃特？」

「嗯，首先，你在哪裡？家裡嗎？」

「我在一家藥店裡。」

「哦，好的，繼續。」

「蘿拉變得非常奇怪，我甚至都不想用我自己的電話了。我開車到了大道上。」

「蘿拉怎麼了？」

「哦，我猜只是情緒失控，她一下子承受不了。」

「沒別的原因？」

「我不覺得有。」

「好，說吧，快說。發生了什麼事情？」

「太多了。我不敢打電話，葬禮前必須待在家裡，而且——」

「今天是葬禮？」

「對，在死因審問之後。」

「接著講。」

「接下來，明天他們要開啟我丈夫的保險櫃。州政府有事要做，是關於遺產稅的。」

「沒錯，保單在裡面？」

「對，我大概一週前放進去的。」

「好，你按我說的做。你會在你的律師辦公室裡，對嗎？」

「對。」

「你到那裡去，州稅務員會在那裡，根據法律他必須在場。他們會找出保單，然後你把它交給你的律師，讓她幫你申請索賠。一切都得等到這件事先做完。」

「申請索賠。」

「沒錯。現在等一下，菲麗絲。有件事你不能告訴律師，現在還不能：他們不會賠付。」

「什麼！」

「他們不會賠付。」

「他們不是必須賠付嗎？」

「他們認為這是——自殺，他們要讓你起訴，並交給陪審團裁定，然後再賠付。現在不要告訴律師，他自己之後會發現的。他會想起訴，你就讓他起訴。我們得付錢給他，但這是我們唯一的機會。現在，菲麗絲，還有另一件事情。」

「你說。」

「我不能和你見面。」

「但我想見到你。」

「我們不敢見面。他們希望是自殺，但他們也非常懷疑有別的情況。如果你我開始見面，他們會很快意識到事實真相，快到讓你不寒而慄。為了有新的發現，他們會密切關注你，所以你不能和我有任何交流，除非是非常重要的事情，你必須到藥店去打電話，打到我家裡，而且不要連續兩次在同一家藥店。你懂我的意思了嗎？」

「天啊，你聽起來很害怕。」

「我的確害怕，很害怕。他們知道的比你想象的要多。」

「這樣說真的很嚴重？」

「可能不是，但我們必須小心。」

「這樣的話我最好不要起訴了。」

「你必須起訴。如果你不起訴，我們就徹底完了。」

「哦，哦，對，我明白。」

「你起訴，但是要注意你把哪些情況告訴律師。」

「好的。你還愛我嗎？」

「你知道我愛你的。」

「你還想我嗎？一直在想嗎？」

「一直在想。」

「還有別的事嗎？」

「沒有了。你還有別的事嗎？」

「沒有了。」

「你掛電話吧。有人可能要進來。」

「你聽上去好像要打發我走。」

「只是小心謹慎。」

「好吧，這要花多長時間？」

「我不知道。可能要花挺長一段時間。」

「我真想見你。」

「我也是，但我們要小心。」

「好吧——再見。」

「再見。」

我掛了。我愛她，就像兔子愛響尾蛇。那晚，我做了一件好多年都沒做的事情。我祈禱了。

作者「詹姆斯·M·凱恩」的其他小說

《幻世浮生》