2015.3.13
我喜歡庸俗的女人，以前還沒有發現，但現在我很確定了。要說歸結到容貌、性格，或者其他亂七八糟的，根本不是。我只是喜歡庸俗的女人。她們考慮事情的角度差不多，有時候她們很聰明，但程度不會超過算清五毛錢的賬。我很鄙視自己這一點，但不能控制。一開始我總以為是什麼特別神秘的緣由，最後結果都是，我發現我們的生活就是坐在那兒，她可以做一晚上毛線球，我就在一旁刷手機，從下午到凌晨，之後我會開啟窗戶，如果有啤酒我也會開一瓶，站在窗前就好像發現了什麼可悲的事情一樣。其實一直如此，可能我三歲時就已經這樣了——喜歡庸俗的女人。我們互相講著社交網路上看來的笑話，就跟發生在自己身上一樣，再開懷大笑。有時我能笑得哭出來，但是沒辦法，我好像只能做這些事。比如她洗澡時會放三五年前的流行音樂，我聽了也會很傷感，眼前浮現一個塗著星空眼影的過氣女歌手，她一開口臺下的人就開始哭，我聽了也想哭，但其實我沒什麼好哭的。等她洗完澡走出來，我看著她，目光裡都是她，天啊，這是世上最漂亮的女人了。就是這樣的。起碼今天就是這樣的。
在她家廚房下面的櫃子裡，我發現了這個本子，靠在最角落，貼著下水管道，被宜家的藍色塑膠袋覆蓋住。我猜想可能是她上一個男朋友沒帶走的東西。除了這個本子，我還發現了一個空的餅乾鐵盒，蓋子扣得非常緊，昨天她出去的時候我費了半天時間才開啟，裡面什麼也沒有。
她拎著紙袋子回來，裡面不知道是什麼甜點。
「你今天做了什麼？」她說。
「什麼也沒做。」
「很好。」
我想錯了，她帶回來的是毛線球。裡面有褐色的、白色的、藍色的毛線球。還有卡片，上面列印著可以用這玩意兒做成的東西，柴犬、兔子、鼴鼠，當然還有貓。我養過五隻貓，每隻都能活好多年，所以每次看到她聽說關於貓的事情時露出的獵奇表情，就想糊點泥巴上去。
她喝了口水，就坐在了沙發上。她家的沙發很小，只能坐兩個人，她說過一萬遍要換個大點的沙發，差不多有一萬遍吧。
「小兔子。」她說。
「怎麼？」
「我要做個小兔子。」
「好啊，兔子多可愛。」
接著她就動起手來，用一個長得像是鉗子的塑膠工具，帶一個小滾輪。我掏出手機玩遊戲。
晚上八點的時候，我的眼睛已經有些痠痛，她舉起半成品給我看。
「真是太好啦，太可愛了。」我說。
「是吧？」
「是啊，太好玩了。」
「你要做個什麼嗎？」
「我就算了，我手拙。」
「你還知道啊。」
我拿起煙出了門。她不喜歡聞煙味，因為從小她爸爸就抽菸，所以她不喜歡抽菸的人，她媽媽也不喜歡，她媽媽還問過我抽不抽菸，我說抽，她臉就變成黃瓜色。但是她爸爸每天抽兩包，而我住進來之後每天只抽不到半包，因為很麻煩，我得站到走廊裡。她跟我講過媽媽愛爸爸是怎麼回事，每個媽媽都愛爸爸，這世界真他媽和諧。
走廊有一百米長，這是新建的公寓樣板樓，每個房間只比賓館大一點。對面也住著一男一女，他們喜歡敞著門，也許是為了通風，也許不是，可能是為了跳樓時遺書能早點被人發現不用別人撬鎖進來。走廊裡昏暗得像鼻腔。早上起床之後，洗漱完，我需要站在這裡抽一支，還有中午吃完外賣後，再就是中間我躺得渾身鬆垮的時候。現在我回憶起那個小本子上寫的東西，覺得有些奇怪的地方。她的前男友是個男子偶像團體裡的成員，我無法把這個人和本子的主人聯絡起來，但這又好像只能是他的東西，因為剛搬來這間公寓只有半年時間，那是他們最後的一段日子。一個男子偶像團體的成員，一個容光煥發的少女，兩人最後相處的日子，聽起來美妙無比。
等我進來的時候，她還在做毛線球。兩點時，她展示給我看，一個耳朵有點歪的兔子腦袋。
「可愛吧？」
「太可愛了。」
「怎麼個可愛？」
「就是太可愛了。」
其實我每天都不知道自己在說什麼。之後我們躺在床上，她摟著我睡著了。我醒過來時她已經出了門。
上午，我把屋裡的垃圾整理完，打掃了洗手間，頭髮扔進馬桶裡，擦乾淨盥洗臺。我站在視窗抽菸，看到樓下的垃圾站有隻花雞，它居然可以一直跟著那個人。然後我又睡了一覺，醒過來時到了中午，她快要回家了。我想起來今天要做的事情，就開啟那個櫃子，把本子翻出來。
2015.3.16
她們會吃很多東西，甜的，油膩的，酸的，辣的。她們吃完了再想著減肥。因為不吃晚飯，所以中午她要點一份烤豬蹄，一份麻辣拌，還有炸雞排。
看著炸雞排我總會想起小時候，街口那家香味可以飄幾百米遠的炸雞腿，雞皮焦酥，我總會想起來，但一點也不想吃，我會想起那個口感，但是現在擺在面前也不會吃的。我跟她會聊起童年的食物，她跟我講各種春捲。這是個完美的話題，情侶們湊到一起，聊起童年的食物，有時爭吵起來，伴隨著甜蜜的微笑。有時半夜突然跑去哪個地方滿足地吃上一頓，兩人再笑逐顏開地回來。
我發現廁所的地漏下水非常慢。
我去樓下買了水果。她回來後把水果吃了，掏出紙袋子倒出毛線球。
「今天要做個什麼呢？」她說。
「做個貓吧。」
「好啊好啊。」
我看著她說：「你小時候喜歡吃什麼？」
「春捲啊。」
「什麼春捲呢？」
「蟹肉的最好吃了。」她一邊做毛線球，一邊講了半小時。
但今天她沒有做完，凌晨的時候還突然哭了。
我詢問怎麼了。
她說她忘不了那個男子偶像團體的前男友。
「他是我的光，我在見到他時就確定了。今天他聯絡我了。我在廁所哭了半小時。」
我說：「他小時候喜歡吃什麼？」
「啊？」
「你記得嗎？」
「我想想，我現在很難過，想不起來。」
「是炸雞腿嗎？」
作者「胡遷」的其他小說
《牛蛙》