那不一樣，我跟您歲數不一樣，還沒有結婚呢。

你帶酒了嗎？

都喝光啦，看看我這一身傷，我走不到家啦，也快餓死了。

有你受的。

對，太多太多了。

我們一起沿著馬路走，這下子更沒人停車了。祖父戴著一頂紳士帽，不知道他從哪兒搞來的，穿著風衣，那根柺杖是金屬的，閃著光，他看起來氣質真是很好，怎麼也不會讓人同一個酒鬼聯絡起來。我就很落魄了，衣服爛兮兮，膝蓋那兒磨得露出紅通通的傷口，襯衣上沾著的土怎麼拍也拍不乾淨，我的手也是髒兮兮的，但祖父只是臉上帶點血。

爺爺，我餓了。

是嗎小夥子，但我身上沒有吃的。

那怎麼辦呢？我已經要餓得走不動了。

好吧。

他從口袋裡掏出一個塑膠袋，裡面是幾塊桃酥。他果然還是藏了東西在身上。我抓起一塊吃了，口乾舌燥。

我們得弄點水啊爺爺，這樣走會渴死的。

誰會揹著水逃跑呢？

但我們得喝水，不然哪兒也去不了。

祖父站住，四下看去，但周圍怎麼看也不像有水，沒有房子，沒有井，沒有河流。

再往前走走。他說。

我們接著走，實在太疲憊了，我真想癱在地上，但一個老人都不肯放棄，我又能怎麼樣呢，就繼續跟在他身後。我從路邊撿了根樹棍，這才好受些，如果能再喝點水就更好了。

當幾個騎腳踏車的人路過時，我去要了瓶水。他們問我怎麼回事，我就說家就在附近。祖父只喝了一小口，他一滴汗也不出，現在我也沒有汗流出來了。

後來，我們翻下了護欄，朝著田野裡走去。我們遠離了公路，也不知道朝著什麼方向。在陰天，什麼方向都判斷不出來。

走了有多久呢，天還沒黑，但已經開始暗了點，沒多走幾步又會暗一點，我們已經遠離了公路，看不清路旁的欄杆了。而祖父，我不知道他是不是累了，他突然站定在那兒。

我到了。他說。

您到了哪兒？

出生的地方。

但這裡什麼都沒有啊，而且您是出生在醫院裡的，至少也是在家裡。

不，我出生在這裡，我站的這個地方。

那好吧，接下來呢？

你要幫我挖一個坑。

我可幹不了這種事。

你人都殺了，還有什麼不敢的。

那好吧。

我開始幫祖父挖坑，用他的柺杖。他雖然能走路，但體力活已經做不了了，連土都翻不起來，他大概什麼力氣都沒有了。我也沒有好到哪兒去。我挖了很久，才挖出一個三十公分深的坑，估計可以躺進去了。

祖父坐在地上，等著我，這是我唯一替他做過的事情。四周真是太荒涼了，連棵樹都沒有。

我已經挖不動了。我說。

祖父掏出剛才放回口袋的桃酥，在考慮著什麼，這太令人心酸了。

我就算吃掉這些桃酥也挖不動了，已經透支啦。我說。

那隻能這樣了。他說。

祖父仍舊坐在地上。

你走吧。他說。

您呢？

我不能再走了，這是我出生的地方。

好吧，那我真的走了。

他把桃酥遞給我，我接過來，放進口袋裡，像他一樣。這也是他唯一給過我的東西。我站在那兒。

最後，祖父坐進了那個土坑裡，看著我。我不知道他看到了什麼。

對不起了。他說。

真的嗎？

真的，對不起了。

我重新朝公路走去，一路上我號啕大哭，我從來沒有這麼傷心過，也從來不知道自己可以如此傷心。如果在此之前我知道的話，根本不會拿起那把刀。

哭了有多久呢，直到什麼都看不到，天黑得如此徹底，沒有一顆星星，沒有燈光，什麼都沒有。

而我根本判斷不了自己出生在哪兒。

作者「胡遷」的其他小說

《牛蛙》