「那得看約會的質量。」他再次露出猥瑣的笑容，不過我見過他用這招對付嫌疑人，所以對我沒用。

「為什麼不給愛斯琳打電話，或者發簡訊呢？你的號碼她都沒存過，為什麼？」

「因為我不想讓她存。」

「還有你為什麼不像個正常人那樣，走前門呢？」

他再次心有不悅地看我。「你他媽的覺得呢？」

「我在問你呢。是她喜歡玩頂級大間諜的角色扮演，還是你想讓她對你的行蹤一無所知，這樣就只能在家裡守著，等你從後門隨時拜訪？」

「她不需要做任何事，我不是她的老闆。」

我小心翼翼地挑揀著詞句。「你有沒有……跟她生過氣，就比如，她沒在家等你？」

麥卡恩下巴一緊。「你這是什麼意思？」

「就是我說的意思。你讓愛斯琳在家裡坐著，一天又一天，像木偶一樣，只等你去拉她身上的提線。如果你拉了，但她沒動，那會怎樣呢？」

「那也沒什麼。大多數時候，我都會讓她知道我會去。只有一兩次我是臨時過去的。要是我去了她家，她沒在，或者她在忙，我就會離開，換個時間再去。就這樣。」

我表現得非常懷疑。「你確定？」

「是的，我確定。」

「你不會偶爾打她一巴掌，對吧？不是想去傷害她，只是讓她能規矩一些。」

麥卡恩說：「我這輩子從來沒有打過女人。」

「嗯，」我說，「好吧，你讓愛斯琳把手機鎖換成滑動的，這樣就可以看她的簡訊，對吧？」

他的頭突然扭了一下，不到一英寸，不過及時停了下來，直直地看著我們。他不喜歡考慮這個問題。「我沒有讓她做任何事情。」

「請求她，這樣說可以吧？」

「沒錯，我是請求她來著。她本可以讓我別管她，但她沒有。」

「你讀了嗎？」我希望他沒有，主要還是出於對這份職業的驕傲。我希望一個重案組的警探，即便是想查查自己的小情人有沒有小情人，也可以幹得漂亮點，而不是用這種下三爛的手段。

麥卡恩把臉埋在他的茶杯裡，但我還是看見他鬍子拉碴的臉微微一紅。在所有的選項當中，這是讓他最不好意思用的一個：在愛斯琳的簡訊裡面找蛛絲馬跡。他依舊堅信自己有多麼愛她，在他心裡，偷看她的資訊，會讓這一形象受損。「有幾次吧。沒什麼可看的，我覺得自己很傻，然後我就不看了。」

我相信他。在週六晚上之前，麥卡恩還對羅裡一無所知。愛斯琳的瘋狂計劃完全沒有奏效，露西是對的，愛斯琳已經沒轍了。

我問：「你讓你老婆把手機設成滑動鎖了嗎？」

「別跟我耍小聰明。沒有，我他媽的沒有。」羞恥感讓他的聲音變得歇斯底里，「我沒在控制愛斯琳。我只是不想讓我的妻子發現我們之間的事情。這就是我檢查她資訊的理由：我需要確認愛斯琳沒有把事情告訴她的朋友們。這也是我為什麼要走後門，我為什麼不讓她存我的電話號碼。我太喜歡她了，或多或少也算信任她，但還不夠讓我把自己的全部生活都交到她手上。我可不想被她拴得太緊，一旦月經來了，或者是收到什麼勒索郵件，她就會一個電話打到頭兒的辦公室，讓全世界都知道我們的事。這不難理解吧？」到目前為止，這是他用時最長的一次發言。他試圖完全忘記這些記憶，這讓他變得健談起來。

「所以，」斯蒂夫冷淡地說，「你是說你並沒有打算為了愛斯琳離開你老婆，對嗎？」

麥卡恩短促地撲哧了一聲，聲音很大。「扯淡吧。我和我老婆，我們確實有一些麻煩，但我愛她，而且更愛我的孩子們。我不可能有別的打算。」

「那你打算怎麼辦？就一直爬愛斯琳家的牆頭，」我哼了一聲，麥卡恩猥瑣地看了我一眼，「這輩子都這樣了？」

「我沒做任何打算。我只是在找點樂子，靜觀其變。」

「即便他打算離開自己的妻子，」我向斯蒂夫指出，「他也會讓愛斯琳繼續待在地下的。怎麼能給他老婆機會，讓她在離婚的時候大賺一筆呢？」

「你沒聽見我說話嗎？我根本就沒打算離婚。我跟愛斯琳當時那樣就已經很好了。」

我挑了挑眉毛。「是嗎？愛斯琳也覺得你倆這樣挺好的？」

麥卡恩聳聳肩。「據我所知是這樣。如果不是，她可以跟我分手。」

「你拿著蛋糕吃了，把渣都留給她。什麼樣的人能接受這樣的安排？」

「我沒有從她那裡拿走任何東西。從一開始我們就是兩相情願的，她也可以去跟其他小夥子約會，這很公平。」

又是漂亮的一步棋。可這不可能是真的。「而她接受了你的建議，」我說，「你是什麼時候發現她在跟別人約會？」

迅速眨眨眼，麥卡恩在這裡要多加小心。「她死後我才知道。」

我和斯蒂夫對視了一眼，沉默了一會兒。麥卡恩太老到了，不可能上當。他嘲諷地看了看我們，等我們出招。

「我們稍後再聊這個，」我說，「所以你對此做何感想？」

麥卡恩哼了一聲。「你在幹嗎，給我做心理疏導呢？」

「你去看心理醫生了嗎？」

「不，我沒有，你去了嗎？」

「那你就不用為他保留精彩的部分了。發現愛斯琳在和其他人約會之後，你的感覺如何？」

麥卡恩已經做好了回答這個問題的準備。他聳聳肩。「沒有人喜歡同人分享一個女人。不過沒什麼，我反正都會戴套，有什麼大不了的？」

「你驚訝嗎？」斯蒂夫問。

「我從沒想到會這樣。」

「露西很驚訝，在她發現羅裡的時候。」

這又招來了嘲諷的笑容。「沒錯，但她只會感到高興。有兩個傢伙出現在她和愛斯琳之間了，而不只是一個。」

斯蒂夫說：「她會驚訝是因為她發現愛斯琳愛你，兄弟，愛瘋了，你知道嗎？」

麥卡恩猛地晃了一下腦袋，彷彿這句話衝他飛了過去。他已經不明白這究竟是真是假了，而且不管真假，他也都不打算去想。想著那些簡訊，他再次小心翼翼地說：「也不能說完全沒想到。」

「她以前從沒愛上過什麼人，你是第一個。這個你知道嗎？」

「她可能提過吧，我不記得了。」

「所以，」斯蒂夫說，「如果她真的徹底被你迷住了，那她怎麼還會去跟其他男人共進浪漫晚餐呢？」

麥卡恩很棒。只是因為我一直在盯著他，才看到他臉上閃過的一絲痛苦，快速而劇烈，如同炮口閃過的強光。「誰知道，女人都是感情動物。」

「好吧，」我說，輕輕敲了敲自己的杯子，皺了皺眉，「讓我們來好好想想。愛斯琳愛上了你，但是你不愛她，對嗎？」

麥卡恩又重新穩住局面。他哼了一聲。「老天，當然。她是個好女孩，跟她在一起很開心。她床上功夫也不錯，但僅此而已。」

「她知道你是這樣想的嗎？」

「我不傻，不會跟她這麼說，如果你問的是這個意思的話。」

「但她可能會起疑心的，她又不傻。」

「也許吧，這我就不知道了。」

「要是她有所懷疑，」斯蒂夫說，「她肯定不堪重負。初戀，這可是件大事。你沒覺得不好意思嗎？」

我們開始加速了。麥卡恩並沒有錯過這個變化：他的後背挺直了，藍色的眼睛也變得更為專注。有那麼一秒，我感到他彷彿年輕了二十歲，顴骨高聳，鬍子颳得很乾淨，一對深邃的藍眼睛，我終於明白他為什麼會覺得愛斯琳有可能愛上他了。

他說：「我並不想傷害她，但我又不是去做臨時保姆的。愛斯琳已經是個成年人了。」

「所以她也有可能借助羅裡耍一點小花招，對吧？」我問，「想讓你吃醋？」

他聳肩。「恐怕不是，我都不知道有這麼個人。」

「她在手機裡留著他們的簡訊。她可能在賭你會看到它們。」

那種侷促的臉紅又出現了，同時他又輕微地晃了一下頭。「就算我看了，也不會有什麼用。愛斯琳應該很清楚這一點。」

「也許她是用羅裡來分散一下注意力？」斯蒂夫提議說。就像知道我的手在什麼地方一樣，我很確信他清楚我正在把話題引向何方，他就在我身邊。「這樣她就能不去天天想著你？」

「可能吧。」

「這意味著，她有所懷疑，你並沒有像她那樣，愛得那麼深。」

我問：「她有跟你談過，讓你離開你老婆嗎？」

「提到過，但並沒有很認真，只是提了提。」他再次小心翼翼——為了簡訊。

「那你怎麼說。」

「不搭茬兒。轉換話題，她也不會揪著不放。」

「哈。」我靠在椅背上，喝了口茶——已經涼了——然後拿出手機。我進入電子郵箱，悠閒地翻看著，找到愛斯琳秘密資料夾裡的便條的照片。

無論你拿出什麼東西，一般人的眼睛總會跟著過去，他們無法控制自己。但麥卡恩卻不動聲色。我把手機放在桌上，推到他的面前，手機碰到桌面，輕輕地咔嗒了一聲。

直到我坐回椅子上，麥卡恩才低頭去看。他的臉還是沒有變化，不過我能感覺到困惑和警戒的神色隱約浮了上來。

我說：「後面還有，接著滑。」

他滑著，一直在滑。困惑之下又增添了新的東西：一種可憐的神色，混雜著痛苦，以及某種類似於喜悅的情緒。麥卡恩以為自己見到了證據，這些證據告訴他，他完全搞錯了；對愛斯琳而言，羅裡無足輕重，她全身心愛著的人是他自己。

看了十幾張圖片之後，他輕輕地喘了口氣，把手機推回到我這邊。「我知道了。」

我說：「這些便條是你寫給愛斯琳的嗎？用來告訴她你會在什麼時候去她家？」

麥卡恩聳聳肩。他重新在椅子裡坐定，手輕鬆地插進口袋，只是全身緊繃的肌肉出賣了他。我們就要發動總攻了，而他心知肚明。

「我不是筆跡專家，也能確定這些字跡和你的一樣，」我說，「不過如果有必要，我會找一位來鑑定一下。我還可以調出你過去六個月的上班記錄，拿來和愛斯琳把這些照片傳到電腦裡的時間和日期做比對。我敢拿我的工資打賭，這些照片上的時間肯定都是你剛下班，或者是上班之前。」

「所以它們也許是我寫的，對吧？我告訴過你我寫過。」

「而且確保銷燬了，」斯蒂夫說著，拿過我的手機，繼續檢視那些照片，「反正你是這麼覺得。」

「除非愛斯琳有別的想法，」我說，麥卡恩閉了一會兒眼睛，「每次你留下字條，她都會拍照記錄，存進電腦裡——在一個設了密碼的特別資料夾中——然後還把手機上的照片刪掉。她為什麼要費這麼大勁？」

聳肩。「我怎麼知道？」

「你猜猜？」

「留個紀念？」

這話讓我笑出了聲。「你沒搞錯吧？」我從斯蒂夫手裡把手機拿過來，在麥卡恩眼前晃了晃。「你覺得一個女孩會拿這種東西當紀念？」

「我可不知道女孩們會做什麼，不會做什麼。」

「相信我，這個她們就不會。所以愛斯琳的目的是什麼呢？」

過了一會兒，麥卡恩說：「她可能想把這些東西拿給我老婆看。」

「你說她對現狀很滿意，那她為什麼要這麼做？」

「我是這麼覺得，但我不一定對。」

「你告訴我們你很小心，不想被愛斯琳套牢，讓整件事被大家知道。」我在桌子上轉動手機，「看起來你的小心是對的。」

「但還不夠小心。」斯蒂夫指出。

「在我看來，」我說，「這倒像是愛斯琳設的一個局。她想如果你老婆發現了，肯定會一腳把你踢出門外，然後你就只能投入她的懷抱——」

「你老婆會一腳把你踢出門外嗎？」斯蒂夫問。

「不會。」

斯蒂夫挑了挑眉毛。「不會？」

「絕對不會。」

「朋友，你之前說如果她知道你跟愛斯琳上山兜風，就會把你扔出家門，要是讓她知道你還上了她，一上就是幾個月——」

「她會讓我難堪，臭罵我一頓，我得去佈雷斯林家的空房間裡住幾周，也許幾個月。天知道這都是我自找的。」麥卡恩聲音裡的恨意說明他說的是實話，「但到最後我們還是會和解，沒什麼問題。」

我挑了挑眉毛。「哈，這話現在說倒是很容易。」

「這是事實。她會讓我求她原諒，卑躬屈膝，但她還是會讓我回來，畢竟孩子們——」

「是啊，還有孩子。這得讓他們多受傷。」

他的下巴一緊。「他們都長大成人了，或者也差不多了。爸爸媽媽吵幾周架不會是世界末日。」

「要是讓他們知道他們的爸爸一直在睡一個能當他們姐姐的年輕女孩，他們會做何感想？」

「老天，」斯蒂夫說，皺了一下眉，「這下父子關係可就沒法融洽了。」麥卡恩生氣地說：「他們不會發現的。」

「不會？你老婆不會提嗎？她是菩薩心腸？」

「聽上去還真像。」斯蒂夫說。

「她可能有這個希望。」我說。

「她在乎孩子們的感受，不會傷害他們。」

我們加快了速度，語氣也越來越重，傾身向前，把問題拋到對面。麥卡恩也跟上我們的節奏，毫不遲疑地應對我們的問題，目光由暗淡的藍色變得如火焰一般閃耀。他覺得關鍵時刻已經到來。他幾乎可以預見我們提問的走向，認定我們在這個推論上孤注一擲。所以他需要做的，就是終結這個話題，讓我們徹底破產。

「不管怎樣，」斯蒂夫說，「最好還是不要蹚這樣的渾水，對吧？」

「沒錯，是這樣。我很走運，以後不會再有了。」

「走運，」我挑了挑眉毛，「這就可以了，是吧？有個女孩死了，現在還躺在停屍間，但是瞧瞧，你是有多走運？」

麥卡恩厭惡地瞪了我一眼，並沒有費心回答我的問題。「說真的，」斯蒂夫說，「麥卡恩算是躲過了一顆子彈，夠走運了，我覺得。」

「確實，」我說，「他確實是這樣。愛斯琳去威脅過你老婆嗎，麥卡恩？」

麥卡恩搖了搖頭，緩慢但堅定。對此他有十足的把握：不需要擔心愛斯琳的簡訊，因為他說的是實話。「從來沒有。」

「她只是暗示過。」

「沒有，暗示也沒有。」

「你確定嗎？」

「沒錯，我確定，很確定。去問問那個玻璃露西，或者任何別的什麼人：看看你能不能找到半條證據，證明愛斯琳提過要去找我老婆。半條，半條就行。」

「我們有二十多條。」

「這些字條嗎？」麥卡恩對著我大笑起來，像是在張開嘴狂吠，「老天，康韋，快告訴我你還知道點別的。那東西能說明什麼？能威脅到誰？也許愛斯琳是想用那些東西來威脅我——可你都沒辦法證明這一點——但是還沒找到機會。我都不知道有這些東西存在，我甚至都看不到它們——上了密碼，你說的吧？網路犯罪組完全可以查出資料夾開啟的時間，證明它們跟我在愛斯琳家的時間並不匹配。這些字條毫無意義。」

我搖了搖頭。「你是否知道這些東西的存在並不重要。愛斯琳可以把副本傳給你老婆看。」

「她沒有。不信你們可以去查她的電腦記錄、印表機、單位的印表機，所有她能用的東西。我打賭你根本查不到有這些東西的記錄。」

「她可以用電子郵箱發。」

「去查查她的郵箱賬號。你覺得愛斯琳會有我老婆的郵箱？我看起來有那麼蠢嗎？」

「或者她就是在你上班的時候，直接跑去你家。」

「她沒有。你們可以追蹤她的行蹤，看看有沒有人在我家附近見過她。祝你們好運。」

「你老婆也會這樣說？」

這話讓麥卡恩站起身，伏在桌子上，半個身子探了過來，齜牙咧嘴、異常憤怒地對我說：「你他媽的敢把這東西拿給我老婆看？她對愛斯琳的事情一無所知，而且永遠都不會知道，你明白了嗎？」

「例行公事，」我抬起頭，「每條線索我都要跟進。」

「你想幹什麼就幹什麼吧，但要是你去跟我老婆說愛斯琳的事，我會要你好看。聽見了嗎？」

「看起來，」我故意咧著嘴樂，「要是讓你老婆知道這點破事，你恐怕還是會有麻煩吧？」

麥卡恩的下巴繃緊。他想來揍我。我瞪著他，繼續面帶笑容，希望他動手試試。

過了一會兒，他的目光從我臉上移開。他坐回到椅子上，扭扭脖子。「要是你要找我老婆談話，」他說，「那就找吧。但別說出軌的事。就算是你們兩個也應該做到這一點。去問問她有沒有接到什麼匿名信，或者是陌生人的電話。我完全能告訴你們她會怎麼說，但如果你們非要逞能……」

斯蒂夫說：「要是你不想讓我們找你老婆，朋友，那就別耍我們。你跟我們說實話就行了。」

「那你以為我在幹什麼？」

「好吧，」我說，「週六晚上你在什麼地方？」

他咧嘴笑了，上唇揚起來，像是在低聲咆哮。他靠到椅背上，抱緊胳膊，仰頭對著天花板，笑了起來。「終於進入正題了，也該到時候了。」

「你在哪兒？」

「你不打算先警告我一下？」

「你想的話，那就來一下。你有權保持沉默，但你說的每句話都會被記錄在案，可能會成為呈堂證供。」這讓他的笑聲裡又多了幾分邪惡。「週六晚上你在什麼地方？」

「不關你的事。」

這是個聰明的回答：不給我們不在場證明，意味著我們沒有可以打擊的物件。「你是想說無可奉告吧，」我說，「對嗎？」

「不，我告訴你的是，這他媽的不關你的事。」

「要是我們去找你老婆，問問你那時候在不在家，她會怎麼說？」

「去問了你們才會知道。」

斯蒂夫傾身向前。「我們並不是要套你的話，朋友。我們只是在問話。要是你能證明你在什麼地方，我們立馬就收手。我們會想辦法，讓這一切都像是從沒發生過。但如果沒有了解事情的來龍去脈，我們就不能這麼辦。」

麥卡恩衝斯蒂夫露出難以置信的表情，彷彿在說他不敢相信眼前這個人會對他用這一招。「關於週六晚上，我沒什麼好說的，我只能說我並沒有傷害愛斯琳。就這樣。就算在這裡耗一整年，我也只能跟你說這個。」

「事情可沒那麼簡單，」我說，「還記得那個說最近幾周看到你在斯托尼巴特爾街頭閒逛的證人吧？」

「所以呢？」

「同一個證人看見你從維金花園後面的巷子出來，就在週六晚上八點半。」

他哼了一聲。「羅裡·法倫。是他吧？」

「你認出他了，對吧？在我們帶他過來的時候？」

他輕輕搖了搖頭，嘲笑似的咂了下嘴：他並沒有跳這個陷阱。「沒有，是佈雷斯林跟我提到，羅裡最近一段時間一直在斯托尼巴特爾街頭閒逛。差不多是跟蹤，對吧？」

我和斯蒂夫沒有回答。麥卡恩點了點頭，表示滿意。「這意味著他很喜歡愛斯琳。或多或少是有點著迷了。也許他某天晚上還看到過我從她家出來呢，對吧？」

我們看著他。

「沒錯，這樣他非常忌妒，都快發瘋了。週六那天晚上，一進她家門，羅裡做的第一件事就是跟她當面對質，問她是不是在跟別的什麼人約會。可憐的愛斯琳沒有否認，或者支支吾吾，然後……」

他一隻手攥成了拳頭，輕輕離開了桌面，他在用力。

「那就難怪他會說在週六晚上看見了我。他會動用一切花招說東說西，擾亂你們的視線。而你們這一對白痴果然中招了。不過陪審團可沒那麼傻。」

斯蒂夫說話了，但急於辯白讓他的聲音頓時變弱了許多，我們都能聽得出來。「沒有人說我們信了，我們只是在討論這一點。」

麥卡恩靠在椅子上，手插在口袋裡，一邊的嘴角翹著。他並沒有刻意掩飾臉上的得意。他覺得我們手裡的一切都在他掌握之中，被他攥得緊緊的，傷不到他半分。

他說：「你們覺得要是讓組裡知道，你們這樣單獨跟我談話會怎麼樣？不為別的，就因為上了幾次床？」

「啊，拜託，」斯蒂夫是真的在請求他，「你是我們的證人。我們沒辦法，只能找你談談。你知道我們有難處。」

「我什麼證都做不了。」

「你認識被害人，你把被害人給睡了。我們不能就這樣——」

「你們把態度放尊重一點，」麥卡恩說，「別對我的婚姻打什麼主意，我會把此事忘掉。」

「我們不會告訴你妻子關於愛斯琳的事情，我發誓。」

「那還差不多。」麥卡恩說。他伸了個懶腰，前後晃了晃肩膀。「我們聊完了，對吧？」

斯蒂夫迅速看了我一眼，眼神里帶著不確定。「不，」我固執地說，「既然我們都在這裡了，不妨把該說的都說了吧。」

「再來五分鐘？」斯蒂夫問麥卡恩，「說真的，不會用太長時間，我們只是還有幾個——」

麥卡恩大笑起來，擺了擺手。「你們還想來個補時絕殺？來吧。」

「謝謝，」斯蒂夫恭順地說，「我是說，不，我們沒有——我們只是——」

我說：「我想問問關於愛斯琳的事。她腦袋裡在想什麼。」

麥卡恩冷哼道：「這種心理學胡扯都是白費功夫，康韋。說真的，你該把這套東西扔了。羅裡·法倫就是一時著迷，精蟲上腦了，喪心病狂了。剩下的，關於愛斯琳是怎麼想的，這都不是你該考慮的問題。沒人在乎。」

「也許你是對的，就當給我解解悶兒，好吧？」麥卡恩坐回到椅子裡，長嘆一口氣，「你告訴我們，」我說，「就在幾分鐘前：要是有人為了讓你上床，跟你說她愛你——像愛斯琳說愛你——這八成是胡扯。她們都有小算盤，對吧？」

「沒錯，但愛斯琳並不是為了和我上床。我們的事情是自然發生的。」

「一開始你在系統裡查過她，因為你覺得她可能別有用心，對吧？」

「沒錯，但是她是清白的。」

「確實如此，沒錯。這樣就足夠讓你放心了？你沒有再起疑心，對嗎？像她那樣的女孩，像你這樣的男人，你真覺得她就誠心誠意地愛上了你？」

「也許他真就這樣覺得。」斯蒂夫審視著麥卡恩，「荷爾蒙啊，朋友，腦子都亂了。」

「啊，他是懷疑的，」我說，「他一直在懷疑。他討厭自己那樣做，想停下來——對吧，麥卡恩？但他沒能辦到。你知道我是怎麼想的嗎？我覺得，他心底什麼都知道。」

麥卡恩嘴角上揚。「你以為我不知道你打算怎樣嗎？你還真是有勇氣，想用這個來對付我。多花些心思去盤問羅裡·法倫吧，讓佈雷斯林把事情搞定，看看你們能不能學些東西。」他把椅子從桌子邊推開，「我要走了。」

斯蒂夫把德斯·默里斯的全家福從口袋裡拿出來，放在桌子上。「你認得這裡面的人嗎？」他問。

麥卡恩彎下腰，把照片拿起來，本來準備看一眼就扔回斯蒂夫手裡，但照片卻讓他愣住了。他用手指掐住照片，我們看著他的表情，看到他認出了伊芙琳，然後是德斯，同時用盡全力不露聲色，心裡卻在不停琢磨他們跟這個案子有什麼關係。到最後，還是那個胖乎乎的小女孩和她怯生生的微笑讓他想起什麼。他終於恍然大悟，而我們則看到他心底的震顫如何一路上升，最終浮現在他的臉上。

斯蒂夫用手指著德斯蒙德·默里斯。他說：「你認得這個男人嗎？」

麥卡恩沒聽到他說話。

我俯下身子，敲了敲照片。「麥卡恩，這是誰？」

麥卡恩眨了眨眼。他口齒不清，彷彿心靈不堪重負，讓張嘴都變得吃力。「他叫德斯蒙德·默里斯。」

「你是怎麼認識他的？」

「你都知道。」

「我們想聽你的答案。」

「他失蹤了。很久以前的事，當時是我辦的那個案子。」

「這個呢？」我的手指移到了伊芙琳·默里斯身上。「她是誰？」

「他妻子，伊芙琳。」

「這個呢？」

我指向愛斯琳。斯蒂夫也在我身邊俯下身子，探到桌子另一邊，我們兩個都靠近麥卡恩的臉，看著他的每一次顫動。沉默許久，麥卡恩開口了。「是他們的女兒。」

「她的名字。」

吸了口氣。「愛斯琳。」

這個詞迴盪在空氣中，靜默了一秒。

「你真的不記得她了嗎？」斯蒂夫用難以置信的口氣問，「我知道她長大了，變化很大，但她的臉你就一點印象都沒有？還有她的名字？完全沒了印象？」

過了一會兒，麥卡恩的腦袋左右動了動。

我說：「她記得你。」

他不停在搖頭。

「這就是她在霍根找到你的原因。」我說，「並不是因為她喜歡找刺激，而你恰好是個警探。而是因為她想知道她爸爸究竟出了什麼事。」

「我想她一開始可能只是出於好奇，」斯蒂夫說，「或者只是出於某些奇怪的原因，覺得跟你在一起，就能夠離她爸爸近些，」這話引起了麥卡恩嘴角突然的抽動，「而然後，等她對你有所瞭解了，這件事就成真的了。」

我哼了一聲。「嘿，」斯蒂夫說，「奇怪的事情總會發生，而且你不也是這樣想的嗎？」

麥卡恩抬起頭，看了斯蒂夫一秒，眼神里閃過的希望很可怕。

我又拿出了手機，慢條斯理地滑動著，感覺到麥卡恩正在努力不看我。我把愛斯琳寫給露西的童話故事找了出來。「看看這個。」我說，把手機遞給麥卡恩。

他讀著，中間眼睛閉上了一秒。讀完之後，他慢吞吞地伸出手，把手機放回桌上，彷彿喝醉了。他沒有看我們。

「認出是誰的筆跡了嗎？」我問。

點頭。

「是誰的？」

過了一秒。「愛斯琳。」

「沒錯。那故事裡的壞人是誰？那個毀了她的生活，而現在她決定要毀了他的生活的人是誰？你知道他是誰，對吧？」

麥卡恩一言不發。我可以聽得到他的呼吸，透過鼻腔沉重的喘息，融入房間的悶熱當中。

等我們發覺他不打算搭話後，我說：「那是你，麥卡恩，你明白了嗎？」

還是沉默。他把手放在照片上，蓋住了它，這樣就不必再看了。

我俯下身子，靠近他，輕輕敲了敲他面前的桌面。「注意了，我現在要完完全全地告訴你，這一切為什麼會發生。」

他的眼皮一顫。他隱約猜到了一部分，但是還不夠。他很想知道全部。

「還記得你跟愛斯琳提過她爸的案子吧？」

麥卡恩說：「我沒有提任何人的名字。」

我放聲大笑。有那麼多需要擔心的事情，他偏偏挑中了這一個；很難講他真的是個職業警探。「沒這個必要。她很清楚你在談的是什麼，是她自己把話題引過去的。你還記得你告訴了她什麼嗎？」

他搖了搖頭，回想著。「我們是怎樣追蹤他的資訊，一路追蹤到英國。我們是怎麼找到他已經……愛斯琳一直，她一直沒說話。眼睛都沒眨一下，一直聽著，不停點頭……」

「愛斯琳很厲害，」我說，「在這方面，她一直比你想的要厲害得多。你還記得自己是怎麼告訴她你跟她爸爸的對話了嗎？他讓你轉告愛斯琳和她媽媽，他很好，而你卻三緘其口？」

麥卡恩抬眼看我。「你沒見過伊芙琳·默里斯。真是個可人兒，那麼害羞，又那麼甜——像是從老式小說裡走出來的漂亮夫人，最後會死於肺癆或者類似的事情，只是因為這個世界對她而言太過沉重。伊芙琳是玻璃做的。」他瞥見我在咧嘴笑，「該死，我沒跟她上床，我沒動過她一根手指，想都沒想過。」

「無所謂了，」我說，「既然你那麼在乎她，那為什麼不如實轉告她呢？」

「因為如果她知道自己的丈夫跟一個年輕模特私奔了，會難受死的。她會崩潰的，我不能讓那樣的事情發生。」

我說：「但是你卻覺得接管她餘生完全沒有問題。在你走進她家家門之後，她所做的一切事情，腦袋裡閃過的每一個念頭，上面都有你的印記，你完全知道事情會變成這樣。」

我繼續俯身探過桌子。這張桌子是特別設計的，正是為了方便我能夠靠近，看清楚這個渾蛋的每一根胡楂。我能夠聞到他呼吸中的茶味、衣服上的煙味，以及汗液中混合著憤怒與恐懼的酸臭氣息。我靠得足夠近，幾乎要把他瞪出血來。「別騙自己了，麥卡恩。我說的這個，才是你三緘其口的原因吧。不是嗎？你得不到伊芙琳，但是你很想讓她接下來的生活完全處於你的控制之下。每次她醒過來，想知道德斯今天會不會回家，每次她匆忙去接電話，每晚她夢到他死了，她都是屬於你的。當你老婆跟你不停唸叨，而你每晚躺在她身邊，心裡想的難道不是可愛的伊芙琳？一想到不論她在那一秒裡做什麼，心裡在想什麼，都是拜你所賜，這難道不會讓你感到興奮？」

麥卡恩盯著我，血絲布滿他的藍色眼睛。我從未見過這樣的恨意，從沒有人這樣恨過我。我只在情侶和家人中間見過如此的恨意。我已經把手指插進他的肋骨，戳進他身體最深處。我戳中了他的要害。

他咬緊牙關，聲音低沉，直直地衝著我的臉說道：「滾蛋，我是為了她才那麼做的。你知道她男人是怎麼說她的嗎？他為什麼要私奔？他說這十年裡，跟她生活簡直讓他喘不過氣來。他說他快要瘋了，再在家裡住上幾個月，他恐怕就要直接搬去精神病院。你覺得我要告訴她這些？讓這些東西佔據她的餘生？她並不是那種能忘得了過去、重新上路的人。這會毀了她的。至少我的方法，可以讓她保住一些自尊，讓他們的婚姻定格在記憶當中的樣子。我想給她個機會。」

「可是，」我說，「你讓愛斯琳也受了連累。你從未想過這一點，對吧？你也佔據了愛斯琳的生活。她的每一天都是拜你所賜，而且糟糕極了。然後她長大了，去尋找答案，結果發現是有人故意掩蓋了一切，直到一切都覆水難收。」

麥卡恩張開了嘴。我們看到他心底有東西涌起，閃光，炸裂，伴隨著駭人的咆哮，碎片四處飛濺，觸到每一處柔軟的地方，深深扎進去。

我說：「讓我告訴你聽完那個故事當晚，愛斯琳做了什麼決定吧。她決定要毀了你的生活，她想毀成什麼樣就成什麼樣。這就是為什麼你們兩個開始上床了，麥卡恩。不是因為‘嘿，擦槍走火’，而是因為愛斯琳認準了你耳根子軟，總會被女人擺佈。而她是對的。她差點就成功了，對吧？你打算什麼時候跟你老婆提離婚？是這周嗎？今天？」

麥卡恩無言以對。我貼得更近了些，溫柔而清楚地對他說：「整件事情都是個謊言。每次愛斯琳吻你，每次她跟你上床，每次她說愛你，她都得竭盡全力才能不吐出來。她強迫自己做這些，只是為了能夠讓自己有機會報復你，讓冤有頭、債有主。」

麥卡恩低下了頭，搖晃著。他聳肩弓背，彷彿一頭正在流血的動物，想要掙扎著重新站起。

「現在你該明白她為什麼要留著那些照片了吧？」

他像病人一樣吃力地喘著粗氣，讓這間漂亮的彩色小房間變得像蒼白的病房。

「你是對的，要是她沒辦法讓你自己攤牌，她就準備把這些拿給你老婆。不管怎樣，她都有辦法破壞你的婚姻。然後她就會張開懷抱歡迎你，說你老婆根本配不上你，你應該跟知道如何善待你的人在一起。等塵埃落定，離婚檔案歸檔，孩子們對你恨之入骨，你老婆永遠不會再歡迎你重新回家，愛斯琳就會立馬甩了你，讓你面對一片廢墟，開始全新的生活。」

四周一片虛空，只是粗重地喘著氣。就這樣了。麥卡恩已經什麼都不是了。我們和愛斯琳一起佔據了這間屋子。如果他還要繼續講話，那將只能來自那個沸騰的虛空處，是我們將他引入這裡。

斯蒂夫輕輕地說：「你愛上了她，對嗎？」

麥卡恩抬起了頭。他的眼睛在我們身上徘徊，彷彿看不清一切。他張開嘴巴，撥出一口氣，過了很長時間才發出聲音：「無可奉告。」

這四個字留在了空氣中，彷彿一塊黑點。房間似乎已經變形扭曲，幾近瘋狂，所有可愛的顏色和人性化的擺設，都在盡力掩蓋這間房間蒼白的審訊室的本質——桌子、椅子、攝像機，還有單向玻璃。

斯蒂夫說：「當你到她家，看到她正在為羅裡準備晚餐。那時候你是大吃了一驚，還是心裡早已有所懷疑？」

「無可奉告。」

「告訴我們吧，朋友。她是怎麼說的？她讓你滾蛋，以後別再來了？她嘲笑你癩蛤蟆想吃天鵝肉了嗎？還是說了別的？」

「無可奉告。」

他甚至再也沒有抬頭看我們，只是盯著我們腦袋之間的牆壁，眼神茫然，讓我們不在他的視線裡，這樣我們的話也就成了模糊不清的閒言碎語。我見過這副表情，強姦犯、謀殺犯都可能是這副德行。我們沒辦法對付他們，因為他們已經清楚自己是什麼人，並且不會再費心掩飾。

「上週六晚上，你在什麼地方？」斯蒂夫問。

「無可奉告。」

這時門把手突然咔嗒一聲響了，嚇了我和斯蒂夫一跳。麥卡恩依舊無動於衷。佈雷斯林站在門口，黑色大衣上滿是雨水，正向我們所有人微笑。

指凡可能出錯的事，必定會出錯，並且可能在最糟糕的時候發生。

佩裡·科莫，人稱「c先生」（mr.c），美國歌手、電視明星。1987年獲肯尼迪中心榮譽獎，2006年進入長島音樂名人堂。

米斯郡、基爾代爾，均為愛爾蘭地名。

愛爾蘭著名長壽肥皂劇集，從1989年開始一直延續至今，每年一季，從未間斷。

作者「塔娜·法蘭奇」的其他小說

《神秘森林》