車子先開過了虹橋路的家，在前面掉了個頭，駛入馬路對面的小區。遊雅和他們道別下車。安紅石重新發動車子，開了一段之後再度掉頭。

安玥在上樓的時候打了個哈欠說，我好睏，外婆，你困了嗎。

蘇懷殊說，你們年輕人精神這麼不行啊，還不如我這個老太婆。謝曄你困不困？

謝曄當然不困，他此刻的神經被晚上一連串的事件燒灼得滾燙。他有一肚子的話想要問安紅石，但到了家裡，他第一個被打發去洗澡。安紅石說，要是洗澡的時候再流鼻血，趕緊喊我。他在浴室裡拉掉了棉花，鼻腔一陣酥癢，倒是沒再流血。洗完澡出來，他發現她們三個沒有像往常一樣佔據沙發，而是圍坐在餐桌邊，像是正在進行什麼嚴肅的談話，又因為他的突然出現而中止。看到三個女人朝他望過來，他的心頭緊了緊，硬著頭皮走過去說，我們單獨談談，好嗎？話是對安紅石說的。

蘇懷殊說：「謝曄啊，有什麼話，明天再說吧。你今天也累了。」

安玥不吭聲。安紅石說：「沒事，你們去洗了睡。」蘇懷殊和安玥分別去了浴室和自己房間，和客廳相連的餐廳裡只剩下他和安紅石兩個人。她給他倒了杯牛奶，用微波爐轉過，端到桌邊。

「睡前喝牛奶，對睡眠好。你想談什麼？」

謝曄雙手握著牛奶杯，望著裡面的白色液體。他遲遲不開口，只聽安紅石嘆息一聲。

「今天晚上，你都不再喊我‘媽’了。你和丹萍到底聊了什麼？」

「……沒什麼。我只是覺得有點奇怪，她好像不知道你在安玥之前有小孩。你們那麼好，她居然不認識我爸。而且，」他頓了一頓，終於抬起頭看著她說，「她有張我家的甲馬紙。」

安紅石迎著他的目光，「甲馬紙很稀奇嗎？」

「那張比較特別……那張是，虛空過往。」他想，你既然是我媽，總該知道那是什麼吧。

安紅石短促地笑了一聲。「我當是什麼事呢。你等一下。」她起身回了房間，很快拿著一個東西回來了，放在謝曄面前。那是個木頭盒子，他開啟翻蓋，發現其實是個音樂盒。精巧的機械裝置旁邊設計成放東西的格子，裡面有張折起來的紙。紙很薄，背面透出墨痕。

謝曄拈起那張紙，立即知道了那是什麼。他將它緩緩展開。

虛空過往。正好是下半張。和遊雅錢包裡那張拼在一起，便是完整的一張。謝曄對著它發了會呆。

「丹萍的半張是我給她的。作為我們知青時代的紀念。你不要這麼大驚小怪好不好？」

謝曄想大聲問她，你知道這是什麼嗎？怎麼能撕開來給人？他最終忍住了，看向他無論什麼時候都不會喪失鎮定的媽。

「那她說不認識姓謝的……」

「那是失憶。丹萍對那時候的記憶不完整。你回來的事，我沒有馬上告訴她，也是因為這個。」

謝曄端起牛奶喝了一口。這時候一句話跳入了他的頭腦。那是很久以前安玥說過的話。

你不知道，我媽最愛替人做決定，而且是個騙人精。

第二天是週五，安玥一早有課，在謝曄起床的時候已經出門了。蘇懷殊也已經吃過早餐，陪他坐在餐桌邊。安紅石在洗澡，她有早上起來洗澡的習慣。

謝曄塞了滿滿一嘴粢飯糕，聽見蘇懷殊問：「你和你媽談了些什麼？」

他嚥下食物後說：「哦，沒什麼。」

吃完後，他說要去「浮舟」做開店的準備工作，不到九點就匆匆出門。出門時不忘打招呼：「外婆，媽，我走了。」安紅石正在吃早飯和看報紙上的股票欄，衝他點點頭，蘇懷殊起身到門口送他。如果有旁觀者，會覺得這是個普通家庭的尋常光景，而且一點也不像是新近重組的家庭，彷彿早已如常過了若干個年頭。

他搭公交車到「浮舟」，進店後第一件事，是給大伯家打了個電話，說有事找爸，並留了店裡的號碼。大伯說，著急嗎，要不著急就讓他明天打給你。謝曄在上海兩個多月，頭一回對雲南人的慢悠悠勁頭感到不適應。他說最好今天能回電。大伯說，曉得了，我吃過午飯去店裡一趟，把他替過來。謝曄想說，不能早上去嗎？但因為怕大伯起疑心，他沒再說什麼。

「浮舟」十點半才開門，到得太早，他開窗換氣打掃之後，感覺無事可做，便坐在林峰和喬曼慣常的位置，看起了書。《青春的舞步》不太看得進去，正好喬曼上次看的《世界盡頭與冷酷仙境》在店裡，他換成這本，倒是讀出了幾分趣味。一個上午沒有客人，這裡彷彿是隻屬於他一個人的圖書館。喬曼留在吧檯的紙條寫道，下午兩點有客人來用包間。謝曄有時候想，就算孟姐的房租再低廉，如果不是喬曼每週有一兩次接待「病人」，這間一天只能賣出不到十杯咖啡的店，連空調和水電都賺不回來吧。他接著想起林峰的話，「浮舟」在不同的時代以不同的面目出現，說到底，書吧不過是個掩飾，生意如何，大概不在做老闆的喬曼關心的範疇。

十二點不到，電話鈴響了。謝曄看書看得投入，愣了片刻，跳起來就往吧檯邊奔去。大伯家吃飯早，想必是爸。

結果電話那頭是林峰。他問喬曼來了嗎，謝曄說她下午來。林峰卻不急著掛電話，問他：「新生活還適應？」

「還好。」謝曄以為他指「浮舟」的生活。

「突然多了一個當校長的媽，管你管得多嗎？」

謝曄想，我高估喬曼了，她和林峰真是無話不說啊。

「其實她沒怎麼管我。」仔細想想，安紅石對他不像對安玥那樣，要求學外語什麼的。他在書吧打工和借宿，她也沒有意見。唯一提過的是讓他學車，並否決了他自己買輛腳踏車上學的想法，理由是馬路上助動車多，太危險。她對他非常寬容，也不像對安玥，有時還會兇幾句。大概任何一個久別重逢的媽，都會是那樣吧。

這時他為自己的疑心感到一陣內疚，從昨晚延續到早上的情緒也淡了許多。和林峰閒扯了幾句，他掛掉電話，在吧檯邊發了會兒呆。

電話又響了。他以為是林峰有什麼忘了說，接起來就說：「喂，又怎麼啦？」

那頭一個男人用雲南話說：「謝曄嗎？」

是爸。

謝曄感到嘴巴有點幹，總不能一上來就說，我找到我媽了。

「爸。」

「你大伯講，你好像有急事。」

「其實也不是什麼急事……」他硬著頭皮說，「我想問你有張甲馬紙的事。」

「哪張？」

「虛空。」

電話那頭靜了片刻，爸說：「你想問什麼？」

「兩件事，第一，虛空有沒有可能沒反應？就是看上去是虛空，但其實……就好像死掉了，沒有反應。」他指的是蘇懷殊家鏡框裡那張。

「虛空有兩套板子，你知道的。一套是普通的，印了給外面人的。」

「我知道啊。就因為不是那套，我才問的。」

「你在哪裡看到的？」

「同學家。」這倒也不算撒謊，謝曄想。

「沒有實際看到，我也不好講。」爸慢吞吞地說，「另一件呢？」

「你那張虛空，你有沒有給過我媽？」問的同時，謝曄的心狂跳起來。長途電話的微弱雜音在他耳邊像是被放大了許多倍。嗡嗡。嗡嗡嗡。

謝曄在嗡嗡聲中聽到爸說：「你見到你媽了？」爸的聲音沒有他預期的慌亂。他反而不知所措起來，想了想才說：「見到了。只是我有點搞不懂……」他咬緊牙關，問出他自己都覺得奇怪的問題——

「我媽到底姓什麼，姓安？還是姓傅？」

為什麼她們各有半張甲馬紙，這是謝曄昨晚想破了腦袋也不明白的問題。他熬到凌晨三四點才睡著。一個聲音說，媽都說了，是留作紀念，給了遊雅一半。另一個聲音說，要真是你媽，她會不知道那是什麼然後隨便給人嗎？

而且遊雅，也就是傅丹萍，她的失憶也很古怪。

謝曄不能不感到，她們當中必然有一個人在說謊，也有可能兩個人都在說謊。不妨做個大膽的假設——傅丹萍才是自己的媽——她不想認他，所以才由安紅石出面代認。他想起很久以前和蘇懷殊還有安玥一起看的《玉蜻蜓》，三母一子的古怪結局。現在，他很可能面臨類似的情形。如果一個媽是親生，一個媽是硬認的，他該持續大家預設的謊言，還是將其揭穿？他回想自從安紅石把他喊去虹橋家裡吃飯的種種情形，再次意識到蘇懷殊和安玥近來總有些不自然。他之前一直以為，蘇懷殊是因為謝德的關係，安玥則是因為和他的短暫過往。

自從昨晚連續看到兩截甲馬紙，一切都顯得疑點重重。謝曄明知關於媽的話題是爸的禁忌，仍無法抑制自己問出口。說完之後，他忍不住想，我真的說了。

謝家父子倆隔著千山萬水，在電話線的兩頭，彼此沉默。就在謝曄以為爸會把電話掛掉的時候，他聽見那頭說：「你媽姓傅，叫傅丹萍。」

還沒等他發出任何聲音，爸接著說：「但你媽不記得你，也不記得我。我們家的事，她全都不記得了。所以我不想你找她。聽起來，你不僅見過她，也見過你安阿姨了。」

「她不記得是什麼意思？」謝曄握緊話筒叫道。

「是我對不起你媽。謝曄，我也對不起你。你可以問你安阿姨。我掛了。」

所以遊雅真的是自己的親媽。

即便聽爸親口說出答案，仍有種難以置信的感覺。他之前丟擲問題的時候，更多的是迷惑而非確信。他還記得自己和那個叫傅丹萍的女人最接近的一刻。她喊著你沒事吧，奔過來捧住他的臉。之前更多地作為聲音而非肉身存在的她，在那個瞬間剝落了過於年輕的外表，她在路燈下檢視傷勢的專注和不由分說，確是一個長輩。

但他仍然上不來實感。那個聲音，那張臉，是生下他又拋棄他的女人。而且她是真的不記得。讓他多年的疑問和隱藏的怨懟一腳踏空。

謝曄一整天都過得雲裡霧裡。喬曼下午來了店裡，兩點，和她有約的客人也來了，是個風度翩翩然而神情冷淡的中年男子。書吧有三名顧客，兩個分別坐在單人書桌前，一個坐了大桌的角落。三個人的點單依次是拿鐵，水果茶，熱巧克力。謝曄往拿鐵裡錯誤地放了肉桂粉，還好顧客沒就此說什麼。店裡的熱巧克力是用牛奶加可可粉，最後加入塊狀巧克力。結果一不當心熱得太滾，棕色液體漫出了小鍋，他不得不手忙腳亂地收拾了好一會兒。水果茶倒是沒出什麼岔子，只是那位顧客要紙巾的時候，叫了兩聲他才聽見。

喬曼送走客人，回到吧檯的時候，謝曄已經清潔完他造成的狼狽，以為她不會注意到。結果她蹙著眉看了他片刻，便說，你今天狀態不好是吧？到後面歇著吧。

因為有過早上林峰的電話，謝曄知道，告訴她任何事，最終都瞞不過林峰。他此時無心再和喬曼坦白什麼。他說要去學校圖書館，回到後面房間收拾了書包，離開「浮舟」。

進了學校，謝曄才意識到，自己根本不可能在圖書館學習。他失魂落魄地走了一段路，發現自己站在網咖所在的那條短街的街口。他走過去，意外的是，大白天的居然是胡思達坐在櫃檯後。

「喲，稀客。」胡思達一看見他，便開玩笑地說道。其實也不過半個多月沒見，謝曄卻也感覺到久違的親切。上次見面是和張培生他們吃火鍋，那之後他周圍發生了太多的事。安紅石聲稱是他的媽媽。和安玥之間的急轉直下。顧慮唐家恆，搬到「浮舟」。在虹橋家裡度過的幾天。平安夜抓賊，在便利店看到遊雅錢包裡的半張甲馬紙。半夜和安紅石在餐桌邊的談話，另外半張甲馬紙。

然後是今天中午，爸的電話。

你媽不記得你，也不記得我。我們家的事，她全都不記得了。

謝曄心事重重地櫃檯上一趴，忍住喉頭湧上的酸楚，說道，我想上會兒網。胡思達說，隨便上，不收你錢。接著又壓低聲音說，聽說你昨天來過。他詭秘的樣子有些古怪，謝曄說，是啊。

「龔修文當時在吧？用那邊第二臺機器。」

「對。怎麼了？」

「昨天那臺電腦又中毒了。這次徹底死翹翹，小丁送去電腦城了，剛才我舅打電話來說，要換主機板。他跟小丁核實了昨天有哪些人用過，特意和我說，以後這幾個人來，要盯著點，不讓他們上奇怪的網站。昨天用過那臺機器的有三個人——但我覺得肯定是龔修文。死小子，看我不弄死他。」

謝曄不起勁地說：「你要怎麼弄他？」

「回頭你就知道了。」胡思達一臉勝券在握的得意。他從抽屜裡拿出一個信封給謝曄，「這是你的嗎？我舅在裡屋撿到的，說讓我給你。」

謝曄開啟信封，發現裡面是張甲馬紙。他抽出來展開一點點，便知道那是張「梟神」。去蘇州之前，他把帶來的全部甲馬紙攤在屋裡看過一遍，還以為都收起來了，居然漏了一張。他心裡罵自己馬虎，問胡思達：「你看過沒有？」

胡思達大大咧咧地回答：「看一看你又不會少塊肉。這是年畫？還是什麼符咒？」

心情慘淡如謝曄，對著胡思達也只能苦笑。「如果我說是符咒，你信嗎？」

「信你才怪。」

謝曄借了胡思達的賬號，逛了下校園bbs。已經沒有人談論敲頭的兇手。求租資訊。戀愛失敗的人在發牢騷。招聘兼職。打羽毛球找搭子。二手轉讓。他隨意點開一個個帖子，和自己無關的人們的訴求或閒聊在眼前滑過。唯有藉著讓自己短暫置身於這個無聲的喧囂世界，他才能暫時不去想爸的電話。

翻了不知多少頁，一個帖子映入他的眼簾。

——我知道敲頭的人是你，是男人你就承認吧。

帖子只有這麼一句話，沒頭沒尾。回帖數頗不少。有人說，這位美眉或是帥哥，解釋一下，我現在好奇死了。也有人說，你是出來譁眾取寵吧！還有人在底下說，發帖人是被敲頭的男生的女友。這下跟帖炸開了鍋，幾乎演變成一場對八卦的猜想。

謝曄漠然地想，可是第一個被敲頭的是張培生啊。

他最近進出學校沒遇見張培生，從那天吃火鍋聽到的隻言片語推想，張培生和他的單戀物件，似乎有些進展。而且當時張培生也說了，心情好，請大家吃個飯。胡思達還開玩笑說，那麼希望你天天心情這麼好。

不知道張培生多年停滯的感情問題出現轉機，和他受傷有沒有關係。

謝曄又想起龔修文。從他第一次聽說校園敲頭事件，就忍不住懷疑和龔修文有關。胡亂猜測別人是不好的。不過，胡思達也說龔修文搞壞了電腦，並打算整治他呢。讓電腦中毒應該不是故意的，但是之前殺貓的事，還有對謝曄的威脅，那都是明白無誤的惡意。

為了不至於鑽在牛角尖裡想自己的事而開始的上網，最後變成了另一種牛角尖：謝曄越想越覺得，龔修文就是那個在夜半的學校敲頭的人。他甚至開始真切地為張培生擔心，怕老張情場得意其他地方失意，再遇到什麼不測。

晚飯時分，小丁帶著換過主機板的主機回來了，他說晚班學生今天有事，問胡思達能頂班嗎。胡思達當場拒絕，拉著謝曄去隔壁吃了牛肉麵。他讓謝曄買單，理由是謝曄的衣服一看就是有錢了。

「去了書吧？好洋氣，怪不得你不肯回來看網咖。老闆是女的？是美女嗎？」

謝曄覺得，胡思達的世界真的單純極了。他甚至感到毫無來由的羨慕。這時又聽胡思達說：「你還住在唐家恆那裡嗎？」

「沒有，書吧有住的地方，我搬過去了。」謝曄端起碗喝湯，想起明天是週六，傍晚他還能若無其事地回到虹橋家中嗎？爸不願深談，讓他問「安阿姨」，在他喊過安紅石那麼多聲「媽」之後，謝曄感到，自己一旦換了稱呼，就像是殘忍地切斷了什麼，打破了什麼。

而且他缺乏勇氣，去探究分成兩半的甲馬紙背後的真相。

胡思達的下一句話鑽進耳朵，謝曄捧著麵碗嗆了一下。紅油鑽進鼻腔，他猛烈地咳嗽起來。

胡思達剛才說的是：「哦，你和唐家恆分手了？」

兩個人吃完麵，到操場邊上溜達消食，謝曄一直在解釋，自己不是同性戀，和唐家恆只是好朋友。他本想說我有喜歡的女生，但覺得提到安玥未免太複雜，只好略過不提。這時他才想起，是啊，安玥不再是妹妹了。然而奇怪的是，他也沒有為此欣喜。現在還不是為這件事高興的時候。

不管他怎麼說，胡思達都沒有表現出信服的模樣，甚至說：「你們看起來一直就是兩口子嘛。我真的不歧視同性戀的，你和我不用這麼見外。」

謝曄沉痛地想，所以我比粗線條的胡思達還要遲鈍一些。

雖然被誤認為是一對太過無厘頭，他糾結了一天的情緒因此舒展了些。胡思達嚷嚷著吃得太撐，結果又讓謝曄請了一杯熱奶茶，這才心滿意足地回家。謝曄沒有和他一起走，獨自在校園裡兜了一圈。這時節天黑得很快，水銀燈的光亮也驅不散不斷變深的夜色。意識到時，他遛達到網咖那排房子的背後，空地上稀稀拉拉停了一排腳踏車，再過去是和宿舍區分隔的圍牆。

謝曄走過那排腳踏車，往左拐，走上他從前晾衣服的過道。過了快兩個月，他搬走時忘記收掉的晾衣繩已經不在了。頭頂上是圍牆那頭的大樹的陰影。

張培生就是在這裡被人敲了後腦勺。

他想起褲兜裡的甲馬紙。梟神。能洞見暴戾之氣。也許他能借著這張甲馬紙，找出敲頭事件的兇手。

謝曄在原地想了片刻就做出了決定。他繼續左拐，經過網咖，到雜貨店買了打火機——原來那個怕安紅石以為他抽菸而扔了——又匆匆折回過道。網咖對著過道有扇裝了防盜柵欄的窗，裡面的百葉簾沒開，只曳出少許光線。過道此刻是校園最幽暗的角落之一，換了女生站在這裡可能會心慌，謝曄當然不慌。他從大衣兜裡掏出裝有甲馬紙的信封，也不開啟，連著信封點上火。忽然閃過一個念頭，張培生可別這時候跑來巡邏吧，要是他以為我在縱火可就不好玩了。

火舌舔噬著牛皮紙信封，一路往上，謝曄在火苗逼近手指的時候把著火的信封扔在地上。他閉上雙眼，試圖接近甲馬紙喚起的此地的記憶。然而還沒等他的意念成形，腰上傳來一陣異樣的感受。他駭然睜開眼，這才意識到，另一個人的身體緊貼在自己身後，而那個人的尖銳嗓音猛地劃破了他耳邊的寂靜。

「是你對嗎？就是你偷了我的qq！」

那嗓音很耳熟。謝曄無暇分辨聲音的主人，他的神經這時彷彿充斥著泡沫，骨髓和肌肉一陣麻木。泡沫奔湧在每個細胞裡，讓他感到自己的身體輕飄飄的，彷彿隨時會雙腳騰空，飄在半空。那並非甲馬紙的副作用。怎麼了？他想著，接著一陣撕裂般的疼痛擊穿了他。疼痛來自身後。緊貼著他的那人抖了一下，後退一步，謝曄茫然地伸手摸向腰際，摸了一把空，又往下摸索。

手指碰到一個扁平的金屬。除了疼痛空無一物的腦海中閃過一個念頭，那是刀。與此同時，他也終於認出，剛才喊那一嗓子的人是龔修文。謝曄呻吟一聲，往前邁了半步，接著雙膝一軟，跪在地上。

到底怎麼了。他想。

身後傳來另一個熟悉的嗓音，「殺人了！殺人了！」那是小丁在喊。小丁怎麼值夜班啊。謝曄在昏過去的同時，浮現出這個毫不相干的念頭。