哈里落進一個他發現不可能與人共享的世界，傑瑪好像也和他一樣。早餐亂糟糟的，她沒有睡覺，一眼就可以看出來。

「接下來要幹什麼？」她一邊問，一邊看著他用左手胡亂地往麵包上塗抹黃油。

「幫我一下吧？」

她按照他說的做了，一絲不苟地將黃油塗遍了麵包片，然後在上面又抹了一層她媽媽自制的果醬。她做這件事的時候，既沒有抱怨，也沒有說話。弄好之後，她將盤子推到了他面前。「還有我要做的嗎？」她低聲問了之後，滿心期待著他會改變主意。

「想辦法找到蘇珊娜·拉尼拉格。」

他沒有改變想法。哈里·瓊斯還是堅定不移，具有緊迫感。而且，在她看來，他這樣子似乎自私得不可原諒。

「隨便你吧。」她說。連給自己的麵包抹黃油都搞不定，還想要繼續下去，不過他不會放棄的。「我上課不能遲到。收拾一下餐桌吧，如果你能的話。」他口中的食物還沒有吞下，她的身影就消失了。

湖。他的一位祖先從滑鐵盧戰役回來不久就建造了這座湖。當時，勞動力廉價得如同塵土。建湖工程耗時近三年。兩個世紀之後，岸邊的每一寸土地、每一叢蘆葦、每一個盲點以及湖水的每一個深度，他都熟悉之至。

他站在起居室中，手中端著一杯茶，凝視著窗外，追憶著自己昔日的腳步。她的身體輕飄飄的，在經歷了那些孤獨的歲月之後，幾乎可以說得上瘦弱。然而，他這樣的年紀，卻仍然能夠推得動獨輪手推車。手推車在沾滿露水的草叢中碾壓出了痕跡，但隨著升起的太陽會逐漸消失。順著柳樹再往前就是埋葬她的地點，四周空蕩蕩的，只有貓頭鷹和一隻覓食的雌狐狸充當哀悼者。他在破舊的馬廄中找到一根沉甸甸生了鏽的鏈子，然後將它綁在她身上，用兩個沉重的掛鎖將它鎖緊。做這些耗費了他不少體力。在他抬起手推車的把手時，差點失控，但他最終還是控制住了。他想，適者生存也不是那麼有道理，在他這樣的年紀就行不通，反倒是最具有意志力的人才能生存下去。蘇珊娜相當合作——她不是一直都很合作嗎？她滑入了黑漆漆的水下，幾乎沒有激起一絲漣漪，只有一隻受驚的雷鳥發出了聲音，算是頌詞。然後，一切完事大吉。

他覺得自己應該避開柳樹那個地方一段時間，去處理其餘的事情。他還有很多事情要做。而且，他的茶已經冷了。

在隨後的三天裡，哈里和傑瑪之間別彆扭扭，幸虧有個藉口，哈里的胳膊受傷，加上身上的擦傷，他們不用睡在一張床上。在其他方面，也沒有什麼交流。他繼續對那些她不再想了解的事情憂心忡忡。他沒有主動說，她也沒有問。這樣的狀況持續不了多久，一定會有人讓步，首先有所行動的人是傑瑪。她從學校回來後，發現他盯著蘇珊娜·拉尼拉格的照片發愣。他已經將那張照片擺在了書架上，代替了他父親在沙灘上的那一張。她嘆了口氣，該找梯子下去了。

「我喜歡你父親的長髮。」她邊說邊放下提包，然後走向冰箱取那瓶索維農葡萄酒。

「你認出來這是他？」

「不會弄錯的。」她說著，端著一大杯索維農從廚房走回來。她衝著他搖了搖手中的杯子，詢問他是否也要一杯，但他搖了搖頭。止痛藥加上酒，會讓人意識混亂。她認出了他父親，而且是在片刻之間就完成了他數小時才想明白的事情。「我在英國情報處接受過最好的臉部分析訓練，但你卻遠遠超過了我。」他略感悲慼地說。

「我是女人，哈里。我們整天做臉。人生的一半精力都花在鏡子面前祈禱。」

他們相視而笑，這是幾天來第一次如此。

「其餘的人都是誰？」

「我要是知道就好了。蘇珊娜·拉尼拉格是中間的那個。至於其餘的……」

傑瑪拿起相片，仔細看著——尺寸大約是8*11，四個男人，三個女人，其中五個是陌生人。圓形餐桌，正式的黑色領帶，年輕的臉龐全都對著鏡頭大笑，神態放鬆，胳膊隨意地搭在夠得著的人的肩上，一副眼鏡略微傾斜，場景裡還有酒和吃了一半的布丁。他們是朋友，很可能還是關係非常親密的朋友。「看他們難看的著裝，應該是六十年代初。女孩兒身上的衣服褶邊設計得彷彿要扼死她們，那些襯裙下面都可以藏下一條胳膊了。大學好友，對不對？」

「你為什麼這樣說？」

「注意，瓊斯。你告訴過我，你父親六十年代初的時候在牛津上大學。」

「哦，是那樣。」他覺得有些困窘。當然，現在他能看出來了，照片中年輕的氣息撲面而來。所以說，他父親和蘇珊娜·拉尼拉格很久以前就認識……見鬼，他必須讓自己變得敏銳起來。去他的止痛藥。「我想要杯那個酒。」他說。

「怎麼又想喝了？」她一邊問著一邊將酒遞給他。

「就縱容我這一次吧。好不好，傑瑪？」

「我還要備課。」她說著掉頭走向臥室。至少她沒有當面拒絕他。

酒似乎成了哈里身體恢復的轉折點。止痛藥全都被收進了櫃子裡，服用了它們後，遲鈍似乎令他的思維蒙上了一層霧。哈里開始撥打電話。第一個電話打給了塞西爾·皮撒尼，哈里剛進入議會時，他是內閣大臣，現在處於半退休狀態，成了約翰尼就讀的學院裡的榮譽退休教授，相當體面。他高興地回了哈里的電話，並且邀請他到那所學院裡奢華的高桌共進晚餐。「你一定要原諒我，塞西爾，」哈里懇求道，「我擔心自己會喝醉。」

「我們可憐的國家都已經醉了，老兄。」塞西爾·皮撒尼爵士的回答中帶著滑稽的貴族口音，這可能是他失去比文化部長更高的肥缺的原因。「最好在我們被迫將學院酒窖賣給中國人之前，搞點破壞。」

他試著給照片的拍攝者打了一個電話，對方的具體資訊印在照片背後，可結果發現那個電話號碼已經無效，那家公司也早已停止營業，不過它被牛津另一家攝影公司接管，後者非常清楚老照片中蘊含的價值。「我們沒有丟掉任何東西，瓊斯先生，」電話另一端熱情的年輕女人告訴他，「問題是那些舊東西裝在大卡車後面運來之後，全都堆在庫房裡。照片，底片，沒有支付的賬單，還有一些老鼠。總之，亂七八糟的，有一段時間總是聽到老鼠的叫聲。我告訴你，在那座倉庫裡找東西，就像在沒有燈光的情況下進入煤礦。」

不過，她答應試一試。哈里將照片背後的編號給了她，接下來就是等候迴音。「我找到了一些東西，但不多。你準備好了嗎？」她問，「它是1964年春季學期時拍攝的。再多的，就沒有了，沒有名字之類的任何資訊，除了底片封袋上一張潦草的紙條，上面好像寫著他們是牛津大學青年槌球俱樂部的成員。這個有沒有讓你想起什麼？」

他父親喜歡優雅的夏日運動槌球？太陽難道從西邊出來了？這簡直像繳稅時打折扣一樣，不太可能。他父親一直都有各種格言規定藉口喝酒，但這個聯絡似乎有些牽強，儘管他覺得這項運動也許更適合拉尼拉格小姐。

作者「邁克爾·道布斯」的其他小說

《紙牌屋》