前述抄本之文體，同於小瀨甫庵的《太閣記》、《信長記》，敘述方法也與當時的軍記類相差無幾，此書的特異之處僅在於如前所述，盲人的敘述構成了作品的主要內容，且一直通過老尼的陳述，使我們瞭解到老尼的部分身世。亦即《聞書》作者安積源太夫調動四十年前探訪嵯峨草菴之記憶，念念不忘促膝聆聽老尼陳述的那般感受。於是一物語派生出另一物語，派生的物語佔取了更大的篇幅，時而直接陳述，時而間接描述，結果宛若接力故事——盲人傳予老尼、老尼又傳給筆者。筆者聞聽老尼敘述乃在四十年前，老尼聞聽盲人陳述更在四五十年之前。時間跨度之大不難想象。老尼、筆者皆可能印象淡漠，不敢斷言記憶無誤。寫法上也確有多處言語不暢。儘管有種種不確因素，作品讀來卻不乏悽惻動人。隨著物語之展開，盲人沉痛的言語風貌恍在眼前，感人肺腑。盲人的陳述容後描敘。先來看看那位老尼。老尼說，慶長五年約莫十歲，佐和山城陷。若屬實，則寬永十八年秋安積源太夫五十一歲時，造訪了嵯峨草菴。出現在源太夫面前的老尼，膚色白淨，目光清澈，氣質不凡，面部肌膚滑潤細嫩，看似四十二三。舉止安詳自不待言，言談舉止亦透著無可比擬的優雅。說是尼姑，卻婀娜風姿，非同尋常。《聞書》筆者記述後又聞知老尼曾筵宴助興。無依無靠婦道人家況為謀叛者女，世人疏遠，非此或亦無以謀生。然若屬實，弱年時於京城當有羞花閉月之貌。於是思忖，此老尼莫非正是前述《老人雜談》中提及的三成之女，舞妓「常盤」之轉身乎？《聞書》之中僅謂傳言，全未涉及「常盤」一名。筆者卻覺不無干系。
據源太夫所言，老尼草菴位於嵯峨釋迦堂東北方向，去往大澤池道旁的草叢背後，僅兩室簡陋茅草房。一間較寬敞的用作佛堂，偕十三四歲年少女傭早晚供佛度日。京城弗遠，卻為冷寂之地，平日無訪者，尼姑似亦不喜與人接觸。筆者源太夫稱不問老尼的身世，某年秋日拜謁釋迦堂，就便請那兒的和尚引薦，好歹得以相見。筆者生相年輕，令人意外。與袈裟殘存色香的尼姑促膝一間狹室，誠惶誠恐，惻隱孤寂。漸次引出老尼身世記憶。起初無論什麼，都是一句羞於啟齒，惶恐俯首似欲規避好事之徒。問答時時中斷。偶然間看到安放小如來的佛龕有一靈牌，記有「江東院正岫因公大禪定門」字樣。正是三成法名。於是源太夫起身至靈牌前，畢恭畢敬拈香行禮。見其舉止，尼姑態度稍有鬆緩，漸露欲答所問之情形來。
附帶說明，靈牌法名乃三成大德寺皈依佛祖時，圓鑑國師所選。石田氏滅亡後，國師念其生前深交，建一族慰魂塔，入殮三成遺骸，建立墓碑，時時祈願冥福。慶長七年十月一日，三玄院紀念故人逝世三週年，唱偈曰：
自開一爐燒返魂，早梅香動出前村。
即今欲問三年別，十月桃花終不言。
想來，國師這般出世禪僧憑弔風雲兒不足為奇。但在當時，德川氏霸業已成定局，家中親屬恐亦不便上墳，無人供奉香華一片。源太夫乃一路人，卻禮拜父親靈牌，尼姑見狀出乎意外，不難察知感激之情，於是漸漸地似乎為專訪者的善意所打動，話語也便多了起來。可即便如此，源太郎的問題一旦涉及尼姑自身，回答即變得含糊其辭，語焉不詳。可以說，尼姑所言為父親三成處刑前後兩三年間的遭遇和見聞，以傾聽盲人陳述為主。自己何以出家為尼？成為草菴庵主前的塵世漂泊，則閉口不談。想必尼姑轉述盲人之言，或幼年戰禍殃及飽嘗的命運變幻之悲，在她的回想中留下了最為強烈、難以磨滅的記憶。
老尼不讓聽者敗興，有意將話題引向盲人悲劇而避開觸及自身問題。
尼姑曰：慶長五年九月十八日城堡危在旦夕，一族老少家臣自絕自盡，自己也決心一死，小手緊攥短劍柄，卻被母親攔住：「年幼況為女兒身。萬一敵人發現，或亦心生悲憫。切勿急急自盡，能逃即逃！父親大人或未戰死。定棲身何處。汝乃生之希望，必見父親大人，為亡者祈冥福。」母親喋喋不休。自己揪緊母親衣袖，哭喊央求：「離別母親，前途不明，我想與母親一同赴死。」母親卻喚乳母拉開了自己。無奈之中，哭喊著離開了城堡。尼姑未透露「母親」乃三成正室抑或側室，也未說自己有無兄弟。料想或為庶腹子，遭冷落反倒平安逃離了城堡。乳母拉著她的手，她卻拼命哭喊著掙扎身軀：「不要！不要！」她不願離別母親。霎時滾滾火焰將她與母親隔開。一旁乳母焦急地催促——「快！快！」以後不顧傷悲，只顧躲避飛落的火星。終於回過神來，已潛入僻靜的後山密林，遠離了戰事騷亂。
置身於此，她明白不必擔心火焰的灼燒，也不會再有敵人追殺，於是念及母親。乳母將自己帶離了城堡，自己卻懊悔不已。且見城堡上空濃煙滾滾。熱淚盈眶。心中絕望。料定母親葬身濃煙。她嚷嚷著纏磨乳母，非要回去母親身邊，非要回歸滾滾濃煙。乳母使眼色「噓噓」制止，擔心她的聲音傳出森林。
「公主！」
乳母叱責道，一邊捂住了她的嘴。她漸漸平靜止住哭泣。乳母說進城總有藏身之處，在得知父親大人是否安然無恙前，活著就好。當時年僅十歲的她，如何理解乳母反覆提到的「父親大人」呢？父親曾是五奉行之一，威儀權勢，天下無雙。這次調集京都一帶兵力，攻江戶內府，是一個調動大軍的偉人。他讓母親和自己居於壯觀的城池，眾多婢女服侍，身為王公側室及公主幸福度日。父親無疑是自己的恩人。但就父女親情言，父親的存在或許太高太遠太陌生。懂事以來，父親偶回城堡，也多與其他武士密談京都、江戶情勢。繁忙的父親可以說，從未好好心疼自己。在女兒眼裡，那樣的父親只是一方英雄，與其說感有親情，不如說懷有敬畏。她遺憾父親的戰敗，也祈禱平安得救。可母親死了，便無心期待父親再起，無心期待再度成事，再度獲得王公鉅富權勢並重建燒燬的城池。那是父親無比期待的事情。但沒有母親的城堡生活，她已不再留戀。
女兒心思不難揣知。父親沒準兒真能獲救？乳母的這般勸言在其幼小的心靈反覆迴盪，竟至產生了麻木感。這種狀態下，相伴乳母去了京都。兩人與《豐內記》記述的隼人正情形相同，冒著九月下旬的入夜寒風，戰戰兢兢避人耳目，疲於奔命。街上盡是耀武揚威的勝者關東軍及潰不成軍的敗兵。入得京都，或需耗時數日。比隼人正僥倖的是乳母誠實，不像那男性監護人。她將公主平安地帶到了城中故知家。
入京途中聽到父親三成的種種傳聞。有說隱於伊吹山，有說隱於故鄉石田村有舊恩的百姓家。非也，三成這等武士何以苟活，定是家臣將其頭顱、身軀分別埋在了世人不知的地方。非也，也有人認為他是喬裝打扮沿此大道去了大坂，以圖東山再起糾集兵力剿滅德川大人。甚至有人煞有介事地謊稱，治部少輔剛被捉拿住了，親自看到其被捉走。那些訊息使得她們忽而摩挲胸脯放下心來，忽而又提心吊膽捏起一把汗。兩人過瀨田橋時，見來往人群告示牌前止步觀望，不由得也停下了腳步。
一、石田治部，備前宰相，於島津兩三人捕來，為御獻禮。下旨，永代革除官職俸祿。
二、右兩三人，候事不成，殺可。當座之為獻禮，獲賞金百枚。
三、其村中差送，述途中情狀，知其情隱而不申者，其一類。居所、曲事皆須申報。
乳母匆匆一讀，悄然一拽公主衣袖，示意快走。鑽出人牆道：
「放心吧。令尊大人安在……有那塊牌子立著，令尊大人就必定有了藏身之處。說是捉拿令尊者有獎云云，對不？可領內百姓受恩於彼，誰會大不敬地用繩索去套舊日城主啊。」
不要洩氣，很快便有相見之時。乳母安慰道。但其內心，顯然未必真作如是想。進得大津城，便聞昨於石山捕得一大武士，知治部少輔之下落。她們不露聲色地湊近人群並拉住一位有識長者探聽。原來是小幡助六郎信世，正是年俸祿兩千石的家臣。信世隨主出征關原會戰，不知緣何落入石山為當地民眾所獲。令人欽佩的是，他被拉至大津兵營中，德川大人親審問：
「汝不會不知主子三成下落吧？」
他卻斬釘截鐵般答道：
「沒錯。瞭然於心。但供出有違武士之道。即便拷問，粉身碎骨，也絕無招供之理。」
信世其實不知三成去處。戰場主人失卻蹤跡，諒已逃至京城，便追其蹤跡至石山。德川大人也明此緣由。曰：
「不，此人不知。然其堂堂正正。殺掉可惜，恕之。」
當即釋放。信世並不轉喜。曰：別離主人，再蒙此辱，生不如死！遂切腹自盡。信世的毅然赴死傳開，城裡人競相讚頌：真是一位令人景仰的武士！治部少輔亦有出色家臣啊！
「小幡助六郎大人是享有勇敢盛名的武士，才會有如此壯烈之舉啊。」
乳母感慨道。真正的忠義顯現於此時。
「公主與我，有緣路過，雖非親屬，亦當前往祭奠亡靈。未能如願，實感遺憾。」乳母等頂著比叡山凜冽寒風，在往逢坂山途中落淚哀嘆。又言：
作者「谷崎潤一郎」的其他小說