很遺憾，好口碑還沒有傳到這群來訪的美國人耳中。十月一個陽光燦爛的上午，這群人來到酒窖，當時麥柯斯和魯塞爾正在酒窖後面，將準備送貨的紙箱摞起來。魯塞爾去吧檯歡迎這些訪客，擺出一排酒杯，倒上酒，祝他們品酒愉快，然後回到紙箱那兒。
麥柯斯忍不住偷聽他們的談話。
「嘿，這酒太好喝了。」
其他成員一致低聲附和。「你知道，它有那種波爾多的味道。我打賭這裡什麼地方種著赤霞珠。」
「你認為他們會負責運輸嗎？」
「當然。這裡的酒窖都負責運輸。」
「價格在哪兒？噢，對了，這裡有個小卡片。歐元和美元的匯率差不多是一比一吧？」
一陣沉默。接著：「天啊！這些傢伙以為自己是誰？三十塊錢一瓶！」
「有那麼一兩分鐘，」麥柯斯說，「我以為他們試圖會討價還價。但是接著他們一起湊份子買了幾瓶。那時候，我開始覺得葡萄園的箴言應該是‘慢慢變富’。事實上，那是一個歷史性的時刻，因為它是我們賣到美國的第一單。蒙大維葡萄酒最好當心了。」
他舉起杯子，目光掠過查理的臉，投向長桌子周圍的一張張面孔，桌子就安置在房子前面的梧桐樹下。範妮聽說克里斯蒂和查理要從倫敦過來度週末，主動提出休業，烹調她的拿手菜作為午餐：她將做入秋以來的第一頓什錦砂鍋。客人名單證明了她的主張，吃什錦砂鍋得有一群人才行。當然，還要有適宜的天氣。關於這一點，現在的天氣簡直無可挑剔：他們即將迎來十月末的一連串美好的小陽春——早晚涼爽，中午足夠暖和，可以在戶外用餐，但又不會因為太熱而影響食慾。
其實，客人們在吃完第一道菜後，就已經將外套脫掉了，從即將上的菜來看，這不是什麼嚴肅的場合——塗著橄欖醬的鵪鶉蛋，放在吐司上的奶油鱈魚，以及蔬菜沙拉。魯塞爾夫婦也在，帶著女兒和小狗。帕絲帕多特夫人一身令人目眩的秋日紅色與金色，帶來了她的特殊朋友莫里斯。他的光頭、銀質耳釘以及前臂上的刺青，都表明了作為該地區的銀行經理，他的身份並不平凡。範妮邀請了廚師長和他妻子，為了湊齊一整打人，她還請了餐廳的幫廚、年輕的阿赫邁德。
查理避開麥柯斯，努力向魯塞爾夫婦解釋英語的一些基本的奇特性。「英語中沒有詞性之分，你們看，」他說道，「沒有le和la，這讓生活容易多了。容易得多。」
「沒有詞性。」魯塞爾沉思著說，「但是十分公平，是不是？」
麥柯斯離開他們，任憑他們深入探討英語語法。他跟隨自己的鼻子走進廚房，克里斯蒂和範妮剛從烤箱裡拿出一個又大又深的陶質盤子。盤子放在廚房桌子上，有車輪那麼大，上面覆蓋著一層金色的麵包酥皮。
「瞧，」範妮說，「名副其實的圖盧茲什錦砂鍋。」麥柯斯看著她，露出微笑。他想象不出有什麼女人戴著烤箱手套會這麼性感。她脫下手套，用手指梳理頭髮。
麥柯斯朝盤子彎下腰，聞著厚重濃烈的香味，這道菜肯定會增加膽固醇。「上帝，聞起來真香。你在裡面放了什麼？」
範妮掰著手指報出配料：「白豆，醃鴨子，蒜腸，鹹肉，羊胸和羊肩肉，鴨脂，小洋蔥，豬裡脊，圖盧茲紅腸（當然啦），番茄，白葡萄酒，大蒜，一些香草……」
「麥柯斯，」克里斯蒂說，「別流口水了，幫點忙吧。」她把範妮的烤箱手套遞給他，「端出去時小心點。很沉。」
這道菜端上桌時受到熱烈的掌聲，克里斯蒂被給予訪客的特權，可以儀式般地第一個切開酥皮，放出一道帶濃香的熱氣。盤子遞過來，添滿了；人們品嚐葡萄酒發出讚賞；大家向廚師敬酒，然後，像端上什錦砂鍋時經常會發生的那樣，桌上一片沉默，只有吃東西的聲音。
帕絲帕多特夫人第一個可以說話了。有她的第二杯酒，甚至可能是第三杯酒壯膽，她探過身，拍了拍麥柯斯的肩膀。「怎麼樣？」她用整張長桌子旁的人都能聽到的聲音對他低語，一邊朝克里斯蒂和查理點點頭，「他們什麼時候宣佈那件事？」
「我想他們在等你和莫里斯先宣佈呢。」
帕絲帕多特夫人噎住了。莫斯利似乎因為吃了什錦砂鍋裡面的某種配料，顯得有些恍惚。
麥柯斯朝查理喊道：「這裡的夫人渴望知道你們是否有結婚的打算。」他得到的回應是克里斯蒂臉頰飛紅，查理面露喜色。看來不必翻譯了。
已經五點了，夜晚的寒氣即將到來，客人們陸續離席。克里斯蒂和查理穿上毛衣，到葡萄園中散步。其他人則回村子裡去，或者在咖啡館裡恢復體力；或者在電視機前療治他們的胃；或者像魯塞爾一樣，在晚餐之前打個盹兒。麥柯斯向最後一撥人揮手道別，走進房裡。他在廚房裡點上蠟燭，播放戴安娜·克瑞爾的cd，那是範妮送給他的，為了紀念他們在鄉村聚會之夜的初次共舞。當他挽起袖子，注視著午餐後成堆的杯碟時，他聽到身後響起腳步聲，感覺範妮的胳膊環上他的腰。
他不得不斜過頭，聆聽耳邊的低語。「我認為你不必去管這些碟子。」
「不管？」
「不管。你有其他事要做。」
他轉過身，和她面對面。「好吧，我們可以跳舞。」
她的手緩慢地向上移動，停在他的背上。「那只是開始。」
作者「彼得·梅爾」的其他小說
《重返普羅旺斯》《普羅旺斯的一年(山居歲月)》《有關品味》《有求必應》《永遠的普羅旺斯》《一隻狗的生活意見》《山居歲月》《茴香酒店》《願上帝保佑法蘭西廚子》